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Luis Rojo de Castro

"El Pintoresquismo, al restar importancia aparente al control, 
cercena cualquier relación obvia entre los medios y los fines. Al 
ocultar los recursos, pone en entredicho toda conclusión sobre las 
apariencias, y es este esfuerzo el que se asemeja artificial 
comparado con el esfuerzo franco que asociamos a lo 'natural'."
Sidney K. Robinson, Inquiry into the Picturesque, p. 93. The 
University of Chicago Press, Chicago 1991

La dificultad mayor para dar un explicación coherente y suficiente sobre 
el edificio del Kursaal estriba en su innegable carácter escultórico. El 
Kursaal, por su concepción tectónica y por su imagen, puede describirse 
como composición escultórica, como una organización abstracta de sólidos 
y vacíos. Sin embargo, es un edificio, con cimientos y tejado. Esta 
ambigüedad se encuentra en el origen de su complejidad, y de su 
efectividad como propuesta arquitectónica. Pero también es responsable 
de la mayor dificultad para su entendimiento.

En ocasiones se ha afirmado que el Kursaal se sitúa en los márgenes de 
la arquitectura, abandonando el lenguaje y las técnicas afines a la 
disciplina. Y que, en su lugar, se propone una imagen escultórica o 
geológica, rotunda pero ajena a los conceptos de escala, figuratividad o 
legibilidad que caracterizan las convenciones arquitectónicas. 

De hecho, el propio arquitecto, en la Memoria del concurso, describía el 
Kursaal como algo perteneciente al paisaje y distinto de la ciudad. La 
nueva construcción, se decía, debía mantener autonomía respecto a la 
fábrica urbana. Este era el modo de preservar la integridad y el 
carácter paisajístico del solar. Un espacio vacío que, en paralelo a la 
costa, quedaba contenido entre el Monte Ulía y el Urgull, abierto a la 
ciudad a través de la incisión penetrante que la ría del Urumea infringe 
en la trama ortogonal de San Sebastián. Pero también era un espacio 
vacío de grandes dimensiones, sin escala, amenazado por la imagen 
dominante del horizonte sobre el Cantábrico.

Con este propósito, en la misma Memoria se hacía uso de una figura 
metafórica para invocar la imagen de lo que se deseaba que el Kursaal 
llegara a ser, al menos en la imaginación del lector: 

"El solar del Kursaal es hoy todavía un accidente geográfico. A mi 
entender es crucial que lo siga siendo, que no desaparezca tal condición 
al transformarse el solar en ciudad, perdiendo así los atributos 
naturales que aun conserva. De ahí que nuestra propuesta para el 
Auditorio y la Sala de Congresos, piezas clave del complejo cultural que 
se proyecta, se entiendan como dos gigantescas rocas que quedaron 
varadas en la desembocadura del Urumea: no pertenecen a la ciudad, son 
parte del paisaje". (1)

El símil de las rocas varadas permitía visualizar la arquitectura del 
Kursaal no como una construcción más en la ciudad, sino como un nuevo 
accidente topográfico, y así engarzarlo en la larga serie que recorre, 
de Este a Oeste, el encuentro de San Sebastián con el Cantábrico: el 
Monte Ulía, la Playa de Gros, la desembocadura del Urumea, el Monte 



Urgull, la Bahía de la Concha, la isla de Santa Clara, el Monte Igueldo, 
etc.

Desligado de la trama, ajeno a las condicionantes de legibilidad 
convencionales y seguro de la efectividad de la abstracción propuesta, 
los prismas luminosos del Kursaal cayeron como por azar sobre el solar, 
como los dados en el juego, para proponer una apuesta audaz. Una apuesta 
que mantenía que la arquitectura podía traspasar sus límites 
disciplinares y disolverse en el paisaje.
 
¿Pero es acaso lo que efectivamente sucede con la arquitectura del 
Kursaal? ¿Es realmente un ensayo de trasgresión de los límites de la 
disciplina, intercambiando las herramientas con que se genera la 
arquitectura por aquellos otros mecanismos con los que se 'construye' la 
topografía o el paisaje?

Paradójicamente, y a pesar de lo afirmado en The Solitude of Buildings, 
la figura retórica de las rocas varadas, con su fuerte componente visual 
y poético, ha determinado, desde un principio, el derrotero tomado por 
las sucesivas interpretaciones del proyecto.

En aquel texto testimonial se afirma lo siguiente: "...en este momento 
estoy convencido de que una vez finalizada la construcción, una vez que 
el edificio asume su propia realidad y su función, todas aquellas 
preocupaciones que han ocupado a los arquitectos y orientado sus 
esfuerzos, se diluyen. Llega el día en que los edificios no necesitan 
ningún tipo de protección, ni del arquitecto ni de las circunstancias 
que lo rodean. (....) El edificio se levanta en absoluta soledad -no mas 
afirmaciones polémicas, no mas dificultades. Ha adquirido su condición 
definitiva, y permanecerá para siempre en soledad, dueño de sí mismo. Me 
complace ver como el edificio asume su condición propia, viviendo su 
propia vida. Por lo tanto, no creo que la arquitectura sea únicamente 
esa superestructura que aparece cuando hablamos sobre edificios." (2)

A pesar de lo dicho, en el caso particular del Kursaal la Memoria del 
concurso ha actuado en múltiples ocasiones como "superestructura" capaz 
de "proteger" el edificio, interponiendo un filtro entre el Kursaal -en 
sí mismo y con autonomía de las intenciones depositadas en él- y su 
percepción.

Tomando prestada la expresión de Robin Evans (3), las palabras 'han 
envuelto al objeto', protegiéndole de las miradas intrusas y previniendo 
posibles interpretaciones alternativas del mismo. Le han proporcionado, 
de hecho, una justificación a un tiempo visual y conceptual, 
perfectamente legible para cualquier lector. 

Para el lector experto, porque inscribía el problema arquitectónico en 
la sensibilidad multidisciplinar de este fin de siglo, y en su interés 
por diluir los límites de la disciplina arquitectónica hasta solaparla 
con otras áreas del pensamiento: el paisaje, la escultura, la 
naturaleza, el arte, etc. Tal y como propone Rosalind Krauss, en el 
contexto cultural e intelectual actual, las practicas disciplinares no 
están limitadas o atadas a un medio en particular. Muy al contrario, las 
transgresiones y los préstamos desde unos medios a otros son una 
característica de la postmodernidad. (4) La estrategia propuesta por la 
Memoria del proyecto se enmarcaba en este contexto.

Y para el lector no experto, porque la imagen de unas rocas varadas, por 



su carácter literario, barojiano y asequible, prometía una arquitectura 
dispuesta a atenuar su evidente modernidad con una interpretación 
generosa y sensible del entorno que caracteriza como lo que es a la 
ciudad de San Sebastián: un lugar hermoso en el que convergen naturaleza 
y artificio, o paisaje y arquitectura. 

La figura retórica de las rocas varadas cumple, por tanto, los cometidos 
de la ideología: al 'naturalizar' los signos, oculta su verdadero ser. 
Al proporcionar una determinada interpretación de lo visible, oculta 
todas las otras versiones posibles.

Las obvias afinidades formales de la imagen del Kursaal, así como la 
propuesta conceptual de una arquitectura pensada como paisaje, es decir, 
como 'no-arquitectura', son responsables de la creación de un 
determinado caldo de cultivo, visual y crítico.(5) Pero el símil 
literario de las rocas varadas, apoyado por la primera maqueta de 
metacrilato y madera, es el medio efectivo que facilita y promueve la 
conexión crítica entre la arquitectura del Kursaal y las estrategias del 
Minimalismo  y del Land Art, recurrentes en las interpretaciones 
realizadas del edificio. 

¿Pero que ocurriría sí, al acercarnos al Kursaal  por primera vez, 
fuéramos ajenos a tal imagen? ¿Cuales de sus características atraerían 
nuestra atención? ¿Que afiliaciones y asociaciones investigaríamos para 
explicar la formación de esta arquitectura?

Existen muchas afinidades en la arquitectura del Kursaal  que no han 
tenido tanto éxito crítico. Sin embargo, no son menos evidentes. Por 
ejemplo, es inevitable relacionar el Kursaal  con el problema de la 
ornamentación, presente en la arquitectura Déco y en la de Frank Lloyd 
Wright; con la monumentalidad, una característica de la arquitectura de 
Kahn; con la fragmentación, protagonista en la arquitectura de Ghery, 
con la exploración material del vidrio asociado a la arquitectura 
expresionista o, finalmente, con los problemas de la composición y el 
pintoresquismo. Mas aun, ¿no aprenderíamos más sobre la arquitectura del 
Kursaal si siguiéramos estos hilos, y con ellos tejiéramos un argumento? 
En mi opinión, así es.

Permítanme que, primero, argumente la ineficacia, incluso la 
imposibilidad de la conexión con el Minimalismo. Y ello, a pesar de las 
obvias similitudes formales que es posible establecer entre los 
volúmenes inclinados del Kursaal y ciertas esculturas de Serra o de Sol 
LeWitt. (Por descartado queda que la relación entre las piezas que 
construyen el basamento y las esculturas de Richard Long es directa y de 
otra naturaleza. Es decir, no es una relación generativa o estructural, 
sino puramente estética).

Sin embargo, si nos planteamos un problema característico del 
Minimalismo, como es el de la repetición y en particular el de la 
dualidad, comprobaremos que las estrategias y los procedimientos puestos 
en práctica en el Kursaal  no solo son diversos, sino incluso 
contradictorios con los del Minimalismo.

Para ello tomemos, por ejemplo, la escultura de Jasper Johns Untitled 
(Ale Cans), de 1960, un ejemplo canónico del uso de la repetición. Dos 
latas de bebida, una junto a la otra, han sido fundidas en bronce y 
pintadas, replicando la apariencia de las latas originales. Con esta 



pieza, al igual que con otras muchas, se propone refutar el carácter 
excepcional, único y privado asociado a la experiencia de los objetos 
artísticos, característico del expresionismo abstracto. 

Los artistas minimalistas, por el contrario, recurren a manipulaciones y 
operaciones realizadas sobre objetos corrientes, hallados y no creados 
por el artista, explotando sus posibilidades como elementos neutros 
dentro de un sistema repetitivo. (6) 

Se trata de variaciones sobre duplicaciones y repeticiones en las que la 
igualdad de las unidades y la regularidad de los intervalos entre ellas 
imposibilitan la asociación de un significado a la acción de colocar o 
disponer los elementos. "The order is not rationalistic and underlying, 
but is simply order, like that of continuity, one thing after another", 
escribía Judd para explicar los principios generadores de su propia obra 
y de la de Frank Stella. 

Al rechazar los conceptos de composición y expresión, los minimalistas 
buscan la pura externalidad. Sus obras se ofrecen como objetos que 
resisten la apariencia de la manipulación, faltos de una lógica interna 
y opuestos al concepto de estructura construida desde el interior.

Este deseo de no dotar de significado interno a las organizaciones 
formales de los objetos, junto con la adopción de la técnicas 
'duchampianas' de los ready-mades, tiene como consecuencia la producción 
de objetos caracterizados por la opacidad. Su experiencia no se 
construye sobre la interpretación o la representación, sino en base a la 
relación física y directa entre el objeto y el espectador. El hecho 
material y su presencia física en un espacio compartido con el 
espectador sustituyen al significado interno y su expresión.

Ninguna de estas características, sin embargo, pueden ser identificadas 
en el Kursaal. 

La presencia del Kursaal no provoca la paradoja de la dualidad, ni es 
producto de la repetición en sentido estricto. Por el contrario, las 
diferencias de orientación, de tamaño, de escala y de elaboración de las 
partes que lo componen ponen de manifiesto la importancia dada, en esta 
arquitectura, a la especificidad frente a la arbitrariedad, a la 
jerarquía frente al orden seriado, a la creación de relaciones frente a 
la autonomía neutra de la repetición o a la orientación frente a la 
isotropía. 

La formación del objeto, de la arquitectura en este caso, es el 
resultado de un sistema de prioridades manifestado como sistema de 
orden, cuyo rastro y legibilidad aflora desde el interior (entendido 
este como estructura conceptual y formal). Y, como consecuencia, la 
organización específica y relativa de las partes integrantes es la 
expresión de una técnica compositiva y de una razón interna. 

Todo ello lo hace incompatible con las estrategias del Minimalismo (7), 
acotando la afinidad entre ambos a una estrictamente visual, derivada de 
un cierto gusto común por la materialidad elaborada al margen de la 
expresión y de la figuración.

En el inicio del proyecto se produce una acción -disponer dos sólidos 
sobre una plataforma. Esta acción equipara, por un instante, los 
volúmenes cristalinos emergiendo sobre el basamento, identificándolos 



como aparentemente similares y fomentando la idea de una dualidad. Sin 
embargo, todas las decisiones posteriores se esfuerzan en afirmar lo 
contrario, revelando que los volúmenes cristalinos son dos objetos de 
una misma familia, pero distintos entre si, y que su organización es una 
composición equilibrada, no una repetición seriada. 

Si analizamos conjuntamente la organización planimétrica de los 
volúmenes cúbicos, junto con el modo en que emergen en el espacio por 
encima del basamento, descubriremos como la posición de los dos 
volúmenes inclinados del Auditorio y de la Sala de Cámara no solo 
responde a las restricciones puramente dimensionales impuestas por el 
solar ya excavado, sino que también responde cuidadosamente al entorno 
urbano en el que se ubican.

La orientación diagonal del Auditorio es fruto de dos hechos. El primero 
es una reacción estratégica frente al perímetro construido, cuya forma 
se siente como imposición incomoda, y consiste en operar con las 
técnicas de la agregación de figuras geométricas regulares. El objetivo 
es contrarrestar las restricciones geométricas y figurativas del 
perímetro, entendido como 'marco', con una organización planimétrica 
fragmentaria y libre, aprovechando las relaciones entre figura y fondo 
para jerarquizar los espacios (8). El segundo es, pura y simplemente, 
una restricción dimensional insalvable: el Auditorio, por su tamaño, 
solo cabe dentro del solar excavado en determinadas y contadas 
posiciones.

La Sala de Cámara, por su menor tamaño, disfruta de menos limitaciones 
internas para su ubicación. Por ello, su posición puede fijarse en 
relación a factores externos. El primero, una vez localizado el 
Auditorio, es el deseo de crear una relación de equilibrio planimétrico 
y espacial entre ambos volúmenes -es decir, una composición. El segundo 
es la búsqueda de una relación formal y espacial igualmente equilibrada 
entre el Kursaal y la trama urbana, cuyo cara se asoma al Paseo de la 
Zurriola, haciéndose presente en la forma de una fachada continua, 
uniforme, articulada y ornamental. 

La apertura al horizonte entre ambas Salas, alineada exactamente con la 
calle Peña y Goñi, así como la tenue divergencia de la Sala de Cámara 
con respecto a la directriz del Paseo de la Zurriola, dan fe de esta 
voluntad de acuerdo entre a nueva construcción y la fabrica urbana. Sin 
embargo, el hecho mas llamativo es la paradójica y evidente frontalidad 
inscrita en ambos volúmenes cristalinos.

Esto último es decisivo para el establecimiento de una relación formal y 
espacial efectiva con la ciudad, aun a pesar de su supuesta 
independencia. Y revela como, a pesar del carácter abstracto y 
escultórico, el Kursaal depende para su configuración de recursos 
netamente disciplinares, e incluso canónicos.

La frontalidad de los volúmenes cristalinos se genera por medio de dos 
operaciones. La primera es la inclinación de sus caras en la dirección 
opuesta al Paseo de la Zurriola -es decir, apartándose en dirección al 
mar. Esta deformación oblicua infringida a la figura cúbica funciona 
espacialmente como un retranqueo. 
La segunda es el tallado que se realiza en la parte superior de los 
mismos, rehundiendo la cubierta con respecto a la pared de vidrio. Ello 
provoca un remate perimetral, pero no equivalente en todas direcciones, 
sino distinto en cada una de las caras. El resultado es evidente: la 



cara ofrecida hacia la Zurriola queda 'enmarcada' por el propio muro de 
vidrio, permitiendo ver el desarrollo de la cubierta hacia el Norte, y 
adquiriendo el carácter de una superficie presentada como frente.

Como consecuencia de todo ello, el volumen cristalino pierde el carácter 
abstracto y puramente geométrico de 'un cubo' para convertirse en una 
'figura', con dirección, orientación y jerarquía. La igualdad isotrópica 
implícita en la geometría cúbica se sustituye por un sistema de 
superficies verticales que cumplen las funciones de una fachada, 
identificando las condiciones de frente, trasera y lateral.

Esta manipulación de las caras del 'cubo' prueba como, en último 
extremo, en la arquitectura del Kursaal la especificidad domina sobre la 
repetición, y la figuratividad sobre la abstracción, aunque ambas estén 
presentes a un tiempo. 

Pero también pone de manifiesto como una de las características más 
positivas del Kursaal es la tensión entre estas parejas de conceptos y 
su aprovechamiento en beneficio de la complejidad arquitectónica. En 
palabras de Rosalind Krauss: "the logic of the space of postmodernist 
practice is not longer organized around the definition of a given medium 
on the grounds of material, or, for that matter, the perception of 
material. It is organized instead through the universe of terms that are 
felt to be in opposition within a cultural situation." (9) 

La asignación de orientación y frontalidad, junto con la 'programación' 
del basamento por medio de pequeñas tiendas a lo largo del Paseo de la 
Zurriola -una de las medidas estratégicas mas efectivas del proyecto, 
ensayada por Louis Kahn en el British Art Center en New Heaven-, se unen 
para potenciar la aparición de un espacio 'delante de' el Kursaal. Un 
espacio claramente más urbano que paisajístico, generado por la acción 
conjunta del Kursaal y de las fachadas situadas al otro lado del Paseo. 

Esta 'antesala urbana' resume, por sus características, la estrategia 
puesta en práctica en el Kursaal. Al analizarlo comprobaremos que se 
trata de un espacio inestable y elusivo, en el cual se superponen 
condiciones diversas y geometrías complementarias. Un espacio que, sin 
tener limites físicos precisos que lo acoten, lo percibimos como 
cerrado, y aun formando parte del Paseo, queda caracterizado como 
diferente del mismo. 

La sorprendente urbanidad de este lugar se produce al margen y de 
espaldas a la masa escultórica de los volúmenes cristalinos. Su 
presencia monumental y carácter abstracto quedan relegados a un segundo 
plano, frente a la importancia adquirida por la superficie horizontal de 
suelo, que se extiende por la acera y se interna en el Zaguán. Una 
superficie empeñada, de nuevo, en unir el Kursaal  con su entorno más 
urbano, al poner de manifiesto que ambos están 'construidos' sobre el 
mismo plano.

Todas estas operaciones muestran como en la arquitectura del Kursaal no 
hay propósito de sobrepasar los limites disciplinares. Muy al contrario, 
lo que se propone es explorar el potencial de las manipulaciones 
realizadas desde el interior de la misma. La opinión del arquitecto a 
este respecto es clara: "Estaría dispuesto a defender la independencia 
disciplinar de la Arquitectura insistiendo en aquellos aspectos que le 
son más propios. Entiendo que muchos de los préstamos que ha recibido en 



los últimos años hacen de la condición arbitraria de la Arquitectura 
algo tan superficial y tan irrelevante que se hace preciso un esfuerzo 
de reflexión sobre lo que significa. He dicho muchas veces que soy 
consciente de lo próxima que está a la Arquitectura la idea de 
arbitrariedad, e incluso de su íntima conexión con ella. Pero sin 
embargo la Arquitectura ha vivido siempre como si esa arbitrariedad no 
existiese, como si lo que la fundamentase fuese la necesidad. Convertir 
y transformar la realidad en necesidad es lo que la Arquitectura ha 
hecho a través de la Historia. Y creo que esto no ocurre con todos esos 
préstamos contemporáneos." (10)

A la luz de las palabras, pero también de los hechos si los observamos 
con cierta objetividad, es un error tomar los símiles metafóricos con 
literalidad, o incluso interpretarlos directamente en el contexto 
crítico contemporáneo. La referencia al paisaje debe ser interpretada 
desde dentro de la 'cultura arquitectónica', es decir, asociada a las 
ideas del Pintoresquismo.

Tal y como ocurre en el Pintoresquismo, en el Kursaal la relación con la 
naturaleza -o la topografía- no supone la sustitución de los medios de 
una por los de la otra, sino tan solo la formalización particular de una 
para representar los valores de la otra.

"El Pintoresquismo es un modo de composición que se sitúa próximo a la 
naturaleza, pero que no se identifica como natural. Al optar por 
representar la naturaleza, creando un artefacto que emplea elementos 
naturales, o la apariencia de sus fuerzas, no se asocia con la 
naturaleza directamente." (11) 

La efectividad y la complejidad de la relación entre arquitectura y 
paisaje reside tanto en la presencia simultánea de conceptos 
contrapuestos -naturaleza frente a artificio-, como en el entendimiento 
que la resolución del conflicto entre ambos debe manifestarse y, lo que 
es mas importante, representarse dentro del campo de la arquitectura. 

Esta representación, responsable de fomentar la diferencia entre el 
Kursaal y la fábrica urbana y, por consiguiente, su argumentada 
integración con la topografía, se sustenta en dos recursos: uno, la 
abstracción y, otro, su aislamiento. 

En las palabras de la Memoria del concurso: "..el bloque de vidrio 
prensado dará a las construcciones la condición abstracta, distante, que 
para ellas pretendemos" (12) . Se trata, por tanto, de una estrategia 
consciente de abstracción y distanciamiento, operativa en las diversas 
escalas: desde la escala mayor de la volumetría general hasta la escala 
menor de la construcción del muro de vidrio o del basamento de pizarra.

Sin embargo, el aislamiento y la abstracción no solo fomentan el 
'distanciamiento' con la fábrica urbana, así como cierta continuidad con 
la topografía. Ambos mecanismos son responsables, además, de una 
caracterización inversa. Porque, paradójicamente, el aislamiento y la 
abstracción acentúan su carácter de artificio, su espacialidad 
escultórica y, lo que es más importante, su monumentalidad.

La reducción al máximo del volumen construido por encima de la rasante 
de la calle, con solo un porcentaje reducido del programa emergiendo, y 
el recurso a una geometría oblicua y fragmentaria, son los responsables 
de la autonomía del edificio con respecto a las construcciones próximas. 



Lo primero le permite quedarse por debajo de la 'masa crítica' o, dicho 
de otro modo, generar tanto espacio 'vacío' como espacio 'construido'. 
Lugares como el Zaguán de acceso o las Plataformas transitables, cuya 
geometría triangular les permite 'proyectarse' con la misma efectividad 
sobre la ciudad o sobre el horizonte, creando vínculos espaciales 
ambiguos pero perceptibles. Lo segundo, asociado bien a las técnicas 
contemporáneas de la fragmentación o bien a las más antiguas de la 
composición pintoresca, le aseguran el carácter autónomo del objeto 
escultórico o del monumento, cuya excepcionalidad permiten la 
independencia con respecto a las rasantes, las alineaciones y las 
tramas.

La estrategia escultórica de 'objeto sobre basamento', así como la 
manipulación de los elementos que pueden dar referencias escalares 
reconocibles -ventanas, puertas, fabricas, aparejos, módulos, etc.-, son 
algunas de las herramientas empleadas para asegurar su carácter 
abstracto.

Es en este contexto en el que hay que analizar la constitución del muro 
de vidrio, así como del basamento, construido combinando prefabricados 
de pizarra de grandes dimensiones y lamas de hormigón de módulo muy 
tupido. 

"Tal construcción (la del muro de vidrio) se resuelve con una estructura 
metálica que da lugar a la formación de una doble pared, plementada 
interior y exteriormente con bloques de vidrio prensado... Por otra 
parte, el bloque de vidrio hará del volumen una masa densa, opaca y, sin 
embargo, reflectante y cambiante durante el día, en tanto que, durante 
la noche, se transformará en atractiva y misteriosa fuente de luz." (13)

Tal y como se indica en la Memoria del concurso, el muro de vidrio es 
una elaboración sobre la metáfora constructiva del 'sillar', concebido 
inicialmente como una pieza sólida de vidrio prensado. El desarrollo 
constructivo del proyecto, así como las limitaciones de la producción 
industrial del vidrio, causaron la transformación de la condición sólida 
y maciza del sillar por la virtual y sugerida de la pieza cóncava 
finalmente construida, cuya sección cilíndrica asume el cometido de dar 
'profundidad' al muro.

La respuesta a las limitaciones de fabricación del vidrio prensado fue 
curvar la pieza de vidrio laminar respecto a su eje horizontal. De este 
modo, la condición material real se complementa, o incluso se 
substituye, por una condición figurada. La percepción, o el efecto, 
priman sobre la realidad, introduciendo el concepto de ornamento.

La orientación elegida -de lo opaco frente a lo transparente, de lo 
masivo frente a lo liviano o desmaterializado, de la textura frente a lo 
terso y liso-, dejan constancia de la vocación anti-moderna del muro de 
vidrio, es decir, de aquello de lo que conscientemente huye. Sin 
embargo, no es posible relacionarlo única o directamente ni con los 
experimentos suizos contemporáneos ni, por supuesto, con el 
perfeccionismo sofisticado del High-Tech. 

Lo que caracteriza el muro de vidrio del Kursaal es el hecho de que los 
medios técnicos a disposición son invertidos en fabricar una superficie 
cristalina que se entretiene cultivando simultáneamente virtudes 
contrapuestas: la abstracción y la expresión.



La abstracción es fruto de la continuidad material de la superficie y de 
su carácter opaco, ocultando la estructura que la soporta y el espacio 
que envuelve.

La expresión es fruto de la elaboración material minuciosa y detallada, 
manipulando las superficies y los materiales con un carácter ornamental. 
El estriado del vidrio, así como la elaborada sección de las juntas de 
fundición de aluminio, situadas horizontalmente entre cada dos hiladas 
de vidrio, poseen un sabor Déco  innegable. En particular, debe 
resaltarse la sección de las piezas de aluminio, cuya figura, pensada 
para fomentar y aprovechar las líneas alternadas de luz y sombra, 
recuerdan inevitablemente a la elaboración de una moldura en sofisticada 
clave abstracta.(14) 

El muro de vidrio, por tanto, se aparta de lo moderno -entendido como 
Estilo Internacional y tecnocrático- para citar indirectamente el 
Expresionismo Alemán de Taut, el Déco vienes de Wagner o el Neoyorkino 
del Centro Rockefeller, así como el ornamentalismo abstracto de Frank 
Lloyd Wright.

La presencia simultánea y conflictiva de la abstracción y la expresión 
adquiere su mayor relevancia en el punto más heterodoxo y crítico del 
muro de vidrio: la ventana. Esta es un hecho insólito sí consideramos el 
muro como superficie abstracta. Pero su función es introducir el 
contrapunto de la expresión y, con él, el de cierta legibilidad y 
figuración.

De hecho, las ventanas son una concesión a la legibilidad, ya que 
posibilitan las relaciones entre interior y exterior, revelando algunos 
de los secretos del muro: su verdadero grosor, la visión simultánea de 
su cara interior y su cara exterior, ciertas relaciones escalares, etc.

Sin embargo, el modo en que se elabora la ventana como motivo, y no como 
anomalía, celebrándola y no ocultándola, pone de manifiesto de nuevo el 
uso simultáneo de sistemas abstractos y de elementos figurativos, 
solapándolos para aprovechar la tensión entre ambos.

La apertura de la ventana en el muro se realiza artificiosamente, como 
si este, el muro, fuera realmente sólido, sugiriendo a través de su 
elaborada embocadura la presencia de un vacío recortado en un macizo, y 
olvidando que todo él es hueco. Y dicho artificio queda expresado por 
medio del moldurado ornamental de la embocadura, tanto en el exterior 
como en el interior, revelando la compleja ambigüedad del muro y, por 
extensión, del edificio.

La ultima y decisiva victoria de la disciplina sobre los parámetros 
conceptuales con los que se inicia el proyecto, relegados en algún 
momento del proceso a un segundo plano por excesivamente rígidos e 
idealistas, se revela en el sorprendente contraste entre la elaboración 
material del exterior frente a la interior.

Al cruzar las puertas de acceso no solo se modifica la paleta de 
materiales, sino el criterio de su manipulación. Mientras en el exterior 
el carácter sólido, mate y opaco domina la imagen, exigiendo un esfuerzo 
de comprensión al espectador enfrentado a un objeto de difícil 
interpretación -más escultura a que arquitectura, mas opaco que 
legible-, el interior, por el contrario, se elabora de acuerdo con las 



convenciones del confort y el reconocimiento.

El uso de materiales naturales (piedra y madera), para ofrecer el 
contrapunto a la abstracción cristalina y sólida del exterior, revela la 
confianza depositada en otro principio canónico: un interior es un 
espacio que nos rodea y protege. Por ello, un interior debe ser cálido y 
acogedor, independientemente de su tamaño o escala. Así se procura en el 
Kursaal.

La espectacular luminosidad de la cara interior de vidrio se domestica, 
primero, con las juntas horizontales de madera, cuya calidez le restan 
abstracción. Pero, además, su presencia, la del muro de vidrio, está 
siempre relegada a la condición de fondo, contra el cual se recorta el 
perfil de figuras cuyas superficies de madera evocan la sensualidad 
natural de un mueble: las cajas de los auditorios, los empanelados de 
las escaleras, el ascensor, etc.

En definitiva, lo que propongo es una lectura disciplinar del Kursaal. 
El análisis de la realidad construida permite identificar el papel 
relevante asignado a los mecanismos de fragmentación en la planimetría, 
de frontalidad en la imagen, de ornamentación en las superficies, de 
contraste entre los interiores y exteriores, etc. Mecanismos todos ellos 
netamente arquitectónicos.

La paradoja, y por tanto la complejidad, reside en el hecho de que la 
introducción de estos mecanismos persigue la mediación entre caracteres 
contrapuestos que conviven en la propuesta del Kursaal. Conflictos entre 
monumentalidad y pintoresquismo, o entre abstracción y figuratividad, 
que dominan alternativamente sus diversas facetas, sin llegar a 
resolverse. 
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