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contextualización
En ocasiones la arquitectura recupera una función icónica y 
representativa para trasladar un mensaje de dimensión social o cultural 
que se disemina rápidamente por los medios de comunicación. Aparecen así 
imágenes arquitectónicas que operan como medio de expresión de un estado 
de opinión, o de una corriente ideológica, que necesitan ser 
visualizadas, identificadas y reconocidas. Imágenes que, 
consecuentemente, se ven sometidas a los esfuerzos de trascender 
fronteras, de internacionalizarse, pero también de banalizarse, de ser 
plagiadas y constantemente repetidas.

La interpretación de la obra de Eduardo Souto de Moura –que no la obra 
en sí-, se ha visto condicionada con frecuencia por el consumo propio de 
su extraordinaria divulgación. Ello ha potenciado dos discursos 
superpuestos, ajenos e incluso contradictorios entre si. El uno, 
operativo y el otro, divulgativo. Este segundo, proclive a la 
simplificación propia de las técnicas de la comunicación, se ha 
superpuesto sobre su obra, ocultando a nuestros ojos algunas de sus 
cualidades. 

Afirmar que vivimos en una sociedad dedicada al consumo no es 
probablemente una reflexión original, pero no es por ello es menos 
cierto. El consumo implica un gasto irreflexivo y voraz; el uso 
innecesario y excesivo de un objeto, de una idea o de un recurso. En 
este caso particular, la inmediatez del consumo y de la divulgación han 
hecho oídos sordos a los mensajes lanzados por el propio arquitecto que, 
aun declarado poco afín a la literatura crítica, ha construido un 
discurso fragmentario que sirve como guía para desmontar este “consenso” 
excesivo, amenazado por los clichés. O, al menos, es capaz de sembrar la 
duda. Por que otra razón afirmaría que “nuestro mirar es como el de las 
moscas, de múltiples perspectivas”. 

Por el contrario el discurso operativo de Souto de Moura, objeto de esta 
reflexión -aquel que describe los mecanismos y técnicas de producción de 
la arquitectura- no es susceptible de simplificación. La búsqueda de una 
síntesis fenomenológica, la construcción de imágenes perfectas y sin 
fisuras que ocultan su propia dificultad o la severa auto-limitación de 
los elementos que entran en juego en cada partida son, entre otros, 
señuelos inequívocos de las tensiones que subyacen bajo la apariencia de 
las cosas. 

Por su carácter disciplinar y por su tortuosa precisión -“pienso, con 
una dosis de masoquismo, que me salen mejor los proyectos en los que 
tropiezo con mas dificultades” -, la arquitectura de Eduardo Souto de 
Moura queda atrapada entre los conceptos contrapuestos de la 
autenticidad y la simulación. Y, bajo la aparente naturalidad de las 
continuidades, el arquitecto, restringido por voluntad propia a los 



instrumentos que proporciona la arquitectura -su único y obsesivo campo 
de reflexión-, construye un complejo sistema de ambigüedades y 
apariencias.

Toda la arquitectura portuguesa ha sufrido, en mayor o menor medida, las 
consecuencias de este “consenso” simplificador, cuyo origen y 
responsabilidad reside, en parte, en la reducción del análisis y las 
propuestas del Regionalismo Crítico a un conjunto de slogans. Una vez 
más, en aras del consumo. Razones históricas de coyuntura política y 
retraso económico propiciaron la conservación en Portugal, hasta hace 
relativamente poco tiempo, de patrones tipológicos, tradiciones 
edificatorias y oficios de la construcción en entornos urbanos y rurales 
relativamente intactos, y cuya absorción en la propuesta ecléctica y 
pragmática característica de la obra de Álvaro Siza propició una imagen 
instantánea: en Portugal, milagrosamente, tradición y modernidad no 
entraban en conflicto.

Los propulsores y defensores del Regionalismo Crítico creyeron encontrar 
en la arquitectura portuguesa un ejemplo de equilibrio entre las 
necesidades funcionales, tecnológicas o materiales de la arquitectura 
contemporánea y el conocimiento de los medios y técnicas locales más 
eficientes para la resolución de problemas específicos de cada entorno: 
rendimiento climático, economía de la construcción y continuidad sin 
conflicto en la escala y en el paisaje. Con ello resolvían dos 
conflictos a un tiempo: por un lado, se ofrecía una alternativa 
operativa sólida y crítica a la corriente Post-moderna en expansión; de 
otro, se construía un discurso que, aunque ligado a la modernidad, era 
suficientemente autónomo y crítico con respecto a esta como para 
justificar su validez. Y, como consecuencia, la paradójica y retórica 
afirmación de F. Tavora “Cuanto más local, más universal” dejó de 
extrañar.

Los protocolos locales se elevaban a la condición de últimos bastiones 
de la resistencia no solo frente al internacionalismo homogeneizador que 
había caracterizado el proyecto moderno, sino también frente al 
eclecticismo historicista y el cinismo propio de aquellos años ‘post’. 
Y, lo que es mas interesante, estos, los protocolos locales, terminarían 
por mediar en el discurso binario entre homogeneidad y localización 
reproducido nuevamente en las polémicas de la globalización.

Sin embargo, está herramienta crítica tan aparentemente afín a la 
especificidad y a las particularidades nos enfrenta a afirmaciones 
excesivamente generales, ofreciendo como resultado un ‘cajón de sastre’. 
Y nos obliga, necesariamente, a empezar de cero, obra por obra, 
propuesta por propuesta. 

simulación
Bajo el manto de esta recién descubierta autenticidad contemporánea, 
surgida a la sombra del regionalismo contextualista, quedaron protegidas 
múltiples y diferentes idiosincrasias, de entre las que destacaron en su 
momento las de Shindler, Lewerenz o Barragán. Pero también la de Eduardo 
Souto de Moura, indisolúblemente asociado al paisaje portugues y a la 
manipulación de sistemas constructivos tradicionales. 



En el caso de Souto de Moura, la autenticidad se conforma como un 
discurso complejo, ya que se bifurca sucesivas veces, para volver sobre 
si mismo, para ponerse en cuestión. Hay una autenticidad disciplinar, 
construida desde la reivindicación de la coherencia como la forma de 
trabajo afín a la arquitectura. Hay una auntenticidad matérica, 
convocada como idea y como imagen, que caracteriza las casas patio 
construidas desde el inicio de su vida profesional. Y hay una 
autenticidad ambiental, ligada a la continuidad con el entorno, pero 
exclusivamente cuando este es ‘natural como una ruina’. (¿no estamos 
ante una paradoja?)

“Me interesan las ruinas, son lo que más me gusta de la 
arquitectura, porque son el estado natural de una obra…”  

La ruina es un huella anterior, un vestigio, la marca de acción previa 
que asegura la continuidad con lo nuevo. Pero, tal y como proponian los 
pintoresquistas ingleses del siglo XVIII, tambien nos annuncia el deseo 
de añadir y no de borrar, de mantener el control aunque de manera 
imperceptible. En definitiva, introduce la utilización de un sistema 
operativo más complejo que a veces se muestra como orden y como forma, 
pero que otras se camufla como preexistencia o como contexto.

La naturalización, como la auntenticidad, no puede ser el resultado de 
una búsqueda. Sin embargo, su simulación estratégica permite equilibrar 
las técnicas disciplinares de la conexión y la fragmentación, o la 
continuidad y la diferencia. Pero bien entendido que la arquitectura y 
su entorno son abordados como una misma cosa, al menos desde un punto de 
vista disciplinar. Ambos, la arquitectura y le entorno, se construyen 
con las mismas técnicas, para alcanzar un mismo propósito, construir un 
único equilibrio. Solo se diferencian en su grado de visibillidad, en su 
deseo de hacerse presentes o imperceptibles, formales o ambientales.

La arquitectura despliega, por tanto, una estrategia cuya coherencia no 
es explícita, cuya naturalidad está construida, y cuya autenticidad es 
simulada. ¿Pero, acaso podía ser de otra manera? 

La casa en Moledo do Minho  es un ejemplo paradigmático en la 
implementación de estas técnicas, aunque muchas otras obras servirían 
igualmente como ejemplo. En este caso particular su planta, repetitiva y 
anónima, parece inmediata: una cocina, un salón-comedor, tres 
dormitorios y dos baños a lo largo de un pasillo recto. Encima, una losa 
de hormigón “como caida del cielo” .  Entorno a ella, un paisaje 
construido con bancales y ruinas de un pasado agrícola anónimo. Hasta 
ahora, lo que se vé. Pero, ¿y lo que no se vé, pero que está presente?

Por ejemplo, la estructura. ¿Quién sujeta la losa? Desaparecidos los 
pilares, liberados ambos frentes de cristal de la obligación de mediar 
con los soportes, el espacio se hace más isótropo, pierde frontalidad, y 
la casa queda atrapada, simétrica, como un estado intermedio entre el 
valle y la roca. Reivindicando de este modo una condición exenta y 
longitudinal, su transparencia se incrementa proporcionalmente a la 
ligereza ganada por la losa. La caja de cristal se impone a la 
arquitectura de habitaciones: la planta no es literalmente libre, pero 
la idea de un espacio abierto y continuo merodea con eficiencia, para 
terminar afirmándose. 

O, por ejemplo, la entrada, cuya ubicación -cuidadosamente camuflada- es 



difícil de adivinar. Ello permite mantener continuos e uniformes los 
muros de vidrio longitudinales, cuya carpintería corredera acentua su 
condición de planos autónomos. Pero tambien permite reforzar su vocación 
de envolvente con tendencia a desaparecer, de pasar finalmente 
inadvertida. Ajena a la idea de cerramiento y de fachada, evita la 
frontalidad e impone la tangencia, la percepción en escorzo. 
 
O, por ejemplo, la multiplicidad de equívocos creados entre las cosas y 
las imágenes de las cosas. Algunas son conocidas, como propiciar la 
confusión entre las paredes y los muebles, entre lo que es fijo y lo que 
es movil, para fomentar la idea de la planta libre. Otras son  esquivas, 
como la diferencia entre ambos planos de vidrio: el que mira al valle es 
de madera, más sólido y material, interesado en marcar un límite 
psicológico; el otro es más ligero y metálico, del color de la piedra, 
capaz de desmaterializarse y desparecer, o de reflejar el exterior e 
interiorizar la roca tallada.. Iguales pero diferentes, afirman y niegan 
la simetría longitudinal introducida por la arquitectura entre el valle 
y la roca. 

Finalmente, el equivoco entre su vocación abierta y transparente, por un 
lado, y su intensificada paleta de materiales confortables y protectores 
por otro -¿es un mirador o es un refugio?-, nos confirma la sospecha. El 
espacio susceptible de ser transformado por la arquitectura es todo. La 
casa quiere interiorizar el paisaje, depende del paisaje, se extiende en 
él, quiere formar parte de él. Por ello, el paisaje, el entorno, debe 
ser re-construido, o deberíamos decir simplemente construido. Muros de 
bancada, plataformas horizontales, vacios en la roca descarnada, 
plantación de arboles, rasantes de la ladera,… todo forma parte de un 
mismo problema, y todo debe recibir su forma apropiada para construir la 
apariencia del equilibrio, la imagen de la naturalidad. Pero, para ello, 
no todo debe percibirse igual ni tener la misma presencia.

La arquitectura asegura el control a través de una coherencia interna 
construida para cada ocasión, legible como figura, como geometría y 
como repetición, haciendo aparentemente de cada obra un ente autónomo, 
cuya aspiración a la autosuficiencia estética los aproxima a la 
modernidad y los aleja de nosotros. Sin embargo, el control no se 
limita a esto. De hecho, se extiende más allá, para construir también 
un contexto con la misma precision que la edificación, incluso con las 
mismas herramientas. Naturalizar la arquitectura y artificializar el 
entorno son la misma cosa; dos operaciones de simulación para construir 
la realidad.

Si esto es así, habrá que empezar a hablar del contexto y de la 
localización de otra manera distinta, menos lineal e ingenua. No en 
vano sabemos que hoy lo universal es la simulación de lo local y que la 
autenticidad es un sabor.

No debería sorprendernos, por tanto, que cuando los proyectos se 
trasladan a los entornos urbanos y consolidados –el edificio de 
Viviendas y Oficinas en Maia, las Viviendas en Rua do Teatro  o las 
Viviendas en la Plaza de Lieja-, la arquitectura se quede desnuda, 
puesta en evidencia su autonomía, expuesto su orden homogeneo y 
reglado. 

Faltos de un entorno envolvente capaz de ser manipulado y construido 
‘ad hoc’, de un marco fenomenológico y ambiental que pueda establecer 
con los edificios una relación especular y simbiótica, los volúmenes 



abstractos surgen con rotundidad, poniendo ahora de manifiesto su 
confianza en la coherencia de la estructura, de las formas 
identificadas por límites precisos, con figuras que revelan una 
geometría cerrada, ajena a la ambigüedad o la contradicción.

“Es una de las ventajas de la estructura Do-mino, que puede 
completarse en el exterior según las intenciones figurativas de 
cada arquitecto” 

En la ciudad la arquitectura se enfrenta a un entorno fragmentario e 
incompleto que se manifiesta como conflicto, expresión inequivoca de 
contemporaneidad. Y, con ese mismo caracter contemporaneo, el conflicto 
regurgita en la forma de pragmatismo operativo, haciendo 
paradojicamente innecesaria la simulación allí donde precisamente se ha 
gestado y reproducido: en la ciudad. Y, en su lugar, se ofrecen las 
imágenes representativas de un orden  articulado y ensamblado.

la construcción de un  problema
“Cuando todo parece desarrollarse sin problemas, [Álvaro Siza] se 
inventa las dificultades, crea cierto dramatismo; sino las 
maquetas, cubiertas de polvo, se vuelven grises.” 

 
El propósito de estas palabras del propio Souto de Moura es, 
evidentemente, ayudar a entender el proceso de trabajo de Álvaro Siza. 
Sin embargo, en el trabajo de Siza se adivina una capacidad de 
coincidencia con el mundo ajena a la dificultad. Podremos llamarlo 
naturalidad, pragmatismo o talento. El hecho es que su arquitectura se 
aparta de los conceptos de resistencia para integrase en entornos 
dispares sin aparente dificultad, o al menos con la capacidad para 
redimir y absorber tal dificultad, ocultándola a nuestros ojos. 

A pesar de su imaginería blanca y abstracta, su arquitectura evita el 
conflicto por principio: dialoga con las tradiciones locales a través de 
la invención, con las instituciones a través de una monumentalidad 
cívica, con el paisaje a través de las técnicas más contemporáneas de la 
figuración y la fragmentación, y con el sistema productivo en general 
aceptando con provecho los sistemas convencionales disponibles 
(materiales, estructurales y técnicos). 

“La aparente simplicidad de las imágenes obliga siempre a 
soluciones tortuosas, a masacres de la vegetación, alterando los 
materiales. ¿Cómo puede ser que el mismo muro interior salga al 
exterior presentando el mismo aspecto?”  

Por el contrario, la arquitectura de Souto de Moura solo puede 
entenderse como reflexión disciplinar, como discurso sobre la 
arquitectura. Por eso es interesante preguntarse como y por qué un 
trabajo tan opaco y preciso, –tan tortuoso, en sus propias palabras-, es 
capaz de producir imágenes tan accesibles y equilibradas, tan 
‘naturales’, propicias para la divulgación entre audiencias mas amplias.     

La arquitectura se produce como resultado tanto de resolver problemas 
específicos, funcionales, constructivos, económicos o técnicos, como de 
la necesidad de poner a prueba las herramientas que le son 
especificamente propias  demostrando su efectividad, su operatividada, 
su flexibilidad. Por ello, su técnica de trabajo está jalonada de 
dificultades construidas y de limitaciones autoimpuestas.



El ejercicio de la arquitectura es el ejercicio de su pensamiento, la 
demostración de que es un sistema de conocimiento y análisis de aquella 
parcela de la actividad humana dedicada a la producción de la realidad 
material y del habitat humano. Y ese ejercicio, esa práctica, debe 
autoalimentarse, reflexionar sobre sí misma como disciplina y como 
método, como técnica y como herramienta.

¿Como podría explicarse sino tantos ejercicios de virtuosidad y control 
planimétrico? Para Souto de Moura la planta es como el tablero del 
ajedrez, en el que los movimientos reglados se suceden para mostrar 
distintas estrategias normativas, para doblegar el problema, para 
solucionarlo. Pero, como en el ajedrez, cada problema, cada partida, una 
vez planteada puede resolverse de múltiples maneras, tantas como uno 
pueda imaginar dentro del marco del tablero y sus normas. 

Sirva como ejemplo las Viviendas en la Plaza de Lieja, cuyas tres 
plantas superpuestas se adaptan y modifican a la secuencia de posiciones 
de la puerta de entrada al apartamento: a la derecha en la planta 
primera, a la izquierda en la planta segunda y de frente en la tercera. 
Como en un tablero, en cada planta se dibuja una estrategia posible para 
una misma partida, y el mismo problema es solucionado varias veces, en 
cada planta, como variaciones de una técnica virtuosa, de un método 
complejo y normalizado. 

Pero esta vocación disciplinar, este interés por resolver problemas 
especificamente arquitectónicos –aquel area de conocimiento que, aunque 
no el único, es el propio de los arquitectos- evidentemente no es 
suficiente. Aunque esté mal decirlo, la arquitectura resuelve problemas 
en la misma medida en que los crea. Por eso es una forma de conocimiento 
del mundo, una manera entre tantas otras de acercarse a él.

O aceptamos esta hipótesis, o nos resultará más dificil comprender, por 
ejemplo, el proceso de producción del Estadio de Municipal de Braga. 
Construido contra la pared de piedra de la cantera del Monte Castro, 
acumula en su arquitectura una secuencia de decisiones que conviene 
enumerar y analizar. 

Sus cuarenta metros de altura median entre el nivel del núcleo urbano y 
la explanada natural que, extendiéndose hacia el norte, construye la 
vega del rió Cávado. 

El acceso principal del público se produce por el norte, a través de una 
explanada de aparcamiento cuya dimensión se controla por medio de una 
plantación reticular de abedules. Desde la explanada, subiendo una 
ligera pendiente, nos acercamos al Estadio en diagonal, acompañados por 
su vista escorzada, lateral. Desde este punto de vista, el Estadio se 
entiende  como un recipiente cóncavo, como una vasija abierta, 
percibiendo a un tiempo el espacio interior y la cáscara envolvente.

A medida que se asciende por la suave pendiente, el escorzo se 
transforma en visión frontal de la estructura de hormigón del graderío 
Norte. Enfrentados a las pantallas de hormigón, estas pierden su 
carácter de estructura en favor de la composición monumental de un 
fachada cuya forma báscula entre el orden clásico y la repetición 
moderna. 

Sin embargo, esta primera impresión pronto se ve cuestionada por 



múltiples particularidades que sugieren –obligan- a nuevas lecturas: la 
existencia de escaleras ficticias en los extremos; la inestabilidad de 
la plataforma de apoyo, sustancialmente inclinada como si fuera “terreno 
natural”; la presencia de múltiples rampas de pendiente contrapuestas y 
variables, poniendo en cuestión la presencia de una base e impidiendo 
que nos acerquemos al “pórtico”; o la inquietante inclinación de este 
hacia adelante como consecuencia de su función de contrapeso de la 
cubierta tensada, capaz de poner en evidencia que no estamos ante el 
plano frontal de una fachada sino ante un artefacto estructural.

Las rampas, ordenadas como las teclas de un piano, materializan 
finalmente el carácter instrumental de filtro asignado a este frente. 
Unas, las pares, ascienden suavemente para llevarnos al graderío norte 
que se levanta ante nosotros. Otras, las impares, descienden con la 
misma suavidad para dirigirnos a la grada sur por debajo del campo, a 
través de una sala hipóstila de la misma dimensión que el campo, situado 
inmediatamente encima. 

Incrustado sobre la roca, inaccesible –a drede- por los laterales, el 
público que accede por la entrada principal debe “by-pasear” el campo de 
fútbol por debajo para llegar al graderío sur. Un recorrido que nos 
lleva hasta la pared de roca excavada, y que como una caverna 
laberíntica, se eleva hacia arriba atravesada por pilares, escaleras, 
ascensores y núcleos de baños exentos. Una caverna limitada 
indiscriminadamente por la pared de roca y por la losa de hormigón del 
graderío sur, ahora a nuestras espaldas. Creíamos haber entrado, pero 
nuevamente estamos fuera, o quizá debajo.

El terreno de juego, verde y artificioso, se muestra rotundo, 
rectangular y plano visto desde la fuerte pendiente de ambos graderíos. 
Estos, ahora sorprendentemente simétricos y enfrentados como imágenes 
especulares, dominan el campo con rotundidad, extendiendo sus límites en 
la cubierta tensada que lo sobrevuela. Y todo ello hace más evidente la 
presencia de los dos laterales abiertos, cuya presencia como espacios 
vacíos y como terreno natural –aunque no sean naturales en absoluto-, 
contrasta con la geometría precisa y repetitiva de los graderíos de 
hormigón, exagerándola.

Este conflicto visual entre la rotundidad geométrica y formal del 
estadio y las paredes naturales e informes que lo rodean encuentra, 
finalmente, un punto de síntesis en la cubierta tensada, cuyos cables, 
deformados por el peso, son capaces de camuflar su secuencia repetitiva 
en la textura cambiante de su entorno paisajístico.       

Finalmente, descubrimos que el Estadio también tiene un acceso desde 
arriba, desde la ciudad, y que la simetría frontal de los graderíos se 
complementa con la simetría horizontal de los accesos: a pesar de su 
carácter de impedimento impuesto contra la ladera, la cavidad entre el 
hormigon y la roca nos permite transitar un recorrido, de abajo a arriba 
o de arriba abajo,  que esquiva el estadio para mostrárnoslo por detrás 
y por debajo. Un “bypass”  que, a modo de paseo arquitectónico –de 
“promenade”-, hace visible el conjunto de técnicas y mecanismos que 
posibilitan la construcción del artefacto.

Una vez más, la arquitectura se construye como un sistema de discursos 
superpuestos, entrelazados pero autónomos entre sí. Algunos tienen por 
objeto instrumentar soluciones a problemas específicos; otros tan solo 
formular preguntas. 



¿Y si provocáramos que el futbol se contaminara con la escenografía del 
teatro? 
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