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contextualizacién

En ocasiones la arquitectura recupera una funcidén icdnica vy
representativa para trasladar un mensaje de dimensidén social o cultural
que se disemina rapidamente por los medios de comunicacidn. Aparecen asi
imAdgenes arquitectdnicas que operan como medio de expresidédn de un estado
de opinidén, o de wuna corriente ideoldgica, gque necesitan ser
visualizadas, i1dentificadas y reconocidas. Imadgenes que,
consecuentemente, se ven sometidas a los esfuerzos de trascender
fronteras, de internacionalizarse, pero también de banalizarse, de ser
plagiadas y constantemente repetidas.

La interpretacidén de la obra de Eduardo Souto de Moura -que no la obra
en si-, se ha visto condicionada con frecuencia por el consumo propio de
su extraordinaria divulgacidén. Ello ha potenciado dos discursos
superpuestos, ajenos e 1incluso contradictorios entre si. E1 uno,
operativo y el otro, divulgativo. Este segundo, proclive a la
simplificacién propia de las técnicas de la comunicacidén, se ha
superpuesto sobre su obra, ocultando a nuestros ojos algunas de sus
cualidades.

Afirmar gue vivimos en una sociedad dedicada al consumo no es
probablemente una reflexidén original, pero no es por ello es menos
cierto. El1 consumo implica un gasto irreflexivo vy voraz; el uso
innecesario y excesivo de un objeto, de una idea o de un recurso. En
este caso particular, la inmediatez del consumo y de la divulgacién han
hecho oidos sordos a los mensajes lanzados por el propio arquitecto que,
aun declarado poco afin a la literatura critica, ha construido un
discurso fragmentario que sirve como guia para desmontar este “consenso”
excesivo, amenazado por los clichés. O, al menos, es capaz de sembrar la
duda. Por que otra razdn afirmaria que “nuestro mirar es como el de las
moscas, de multiples perspectivas”.

Por el contrario el discurso operativo de Souto de Moura, objeto de esta
reflexidén -aquel que describe los mecanismos y técnicas de producciédn de
la arquitectura- no es susceptible de simplificacidédn. La busqueda de una
sintesis fenomenoldgica, la construccién de imagenes perfectas y sin
fisuras que ocultan su propia dificultad o la severa auto-limitacidén de
los elementos que entran en Jjuego en cada partida son, entre otros,
sefiuelos inequivocos de las tensiones que subyacen bajo la apariencia de
las cosas.

Por su caracter disciplinar y por su tortuosa precisidén -“pienso, con
una dosis de masoquismo, que me salen mejor los proyectos en los dque
tropiezo con mas dificultades” -, la arquitectura de Eduardo Souto de

Moura queda atrapada entre los conceptos contrapuestos de la
autenticidad y la simulacidén. Y, bajo la aparente naturalidad de las
continuidades, el arquitecto, restringido por voluntad propia a los



instrumentos que proporciona la arquitectura -su uUnico y obsesivo campo
de reflexidn-, construye un complejo sistema de ambigliedades vy
apariencias.

Toda la arquitectura portuguesa ha sufrido, en mayor o menor medida, las
consecuencias de este “consenso” simplificador, cuyo origen vy
responsabilidad reside, en parte, en la reduccidén del anédlisis y las
propuestas del Regionalismo Critico a un conjunto de slogans. Una vez
méds, en aras del consumo. Razones histdéricas de coyuntura politica vy
retraso econdmico propiciaron la conservacidédn en Portugal, hasta hace
relativamente poco tiempo, de patrones tipoldgicos, tradiciones
edificatorias y oficios de la construccidn en entornos urbanos y rurales
relativamente intactos, y cuya absorcién en la propuesta ecléctica vy
pragmdtica caracteristica de la obra de Alvaro Siza propicié una imagen
instantdnea: en Portugal, milagrosamente, tradicién y modernidad no
entraban en conflicto.

Los propulsores y defensores del Regionalismo Critico creyeron encontrar
en la arquitectura portuguesa un ejemplo de equilibrio entre las
necesidades funcionales, tecnoldégicas o materiales de la arquitectura
contempordnea y el conocimiento de los medios y técnicas locales més
eficientes para la resolucidén de problemas especificos de cada entorno:
rendimiento climético, economia de la construcciédn y continuidad sin
conflicto en la escala y en el paisaje. Con ello resolvian dos
conflictos a un tiempo: por un lado, se ofrecia wuna alternativa
operativa sdélida y critica a la corriente Post-moderna en expansidn; de
otro, se construia un discurso que, aunque ligado a la modernidad, era
suficientemente autédnomo vy critico con respecto a esta como para
justificar su validez. Y, como consecuencia, la paraddjica y retdrica
afirmacidén de F. Tavora “Cuanto mas local, més wuniversal” dejé de
extranar.

Los protocolos locales se elevaban a la condicidén de ultimos bastiones
de la resistencia no solo frente al internacionalismo homogeneizador que
habia caracterizado el proyecto moderno, sino también frente al
eclecticismo historicista y el cinismo propio de aquellos afios ‘post’.
Y, lo que es mas interesante, estos, los protocolos locales, terminarian
por mediar en el discurso binario entre homogeneidad y localizacidén
reproducido nuevamente en las polémicas de la globalizacidn.

Sin embargo, estd herramienta critica tan aparentemente afin a la
especificidad y a las particularidades nos enfrenta a afirmaciones
excesivamente generales, ofreciendo como resultado un ‘cajdén de sastre’.
Y nos obliga, necesariamente, a empezar de cero, obra por obra,
propuesta por propuesta.

simulacién

Bajo el manto de esta recién descubierta autenticidad contempordnea,
surgida a la sombra del regionalismo contextualista, quedaron protegidas
miltiples y diferentes idiosincrasias, de entre las que destacaron en su
momento las de Shindler, Lewerenz o Barragadn. Pero también la de Eduardo
Souto de Moura, indisolublemente asociado al paisaje portugues y a la
manipulacidén de sistemas constructivos tradicionales.



En el caso de Souto de Moura, la autenticidad se conforma como un
discurso complejo, ya que se bifurca sucesivas veces, para volver sobre
si mismo, para ponerse en cuestidén. Hay una autenticidad disciplinar,
construida desde la reivindicacién de la coherencia como la forma de
trabajo afin a la arquitectura. Hay una auntenticidad matérica,
convocada como idea y como 1imagen, que caracteriza las casas patio
construidas desde el 1inicio de su wvida profesional. Y hay una
autenticidad ambiental, ligada a la continuidad con el entorno, pero
exclusivamente cuando este es ‘natural como una ruina’. (¢no estamos
ante una paradoja?)

“Me interesan las ruinas, son lo que mads me gusta de la
arquitectura, porque son el estado natural de una obra..”

La ruina es un huella anterior, un vestigio, la marca de accidén previa
que asegura la continuidad con lo nuevo. Pero, tal y como proponian los
pintoresquistas ingleses del siglo XVIII, tambien nos annuncia el deseo
de afiadir y no de borrar, de mantener el control aunque de manera
imperceptible. En definitiva, introduce la utilizacién de un sistema
operativo més complejo que a veces se muestra como orden y como forma,
pero que otras se camufla como preexistencia o como contexto.

La naturalizacidén, como la auntenticidad, no puede ser el resultado de
una busqueda. Sin embargo, su simulacidén estratégica permite equilibrar
las técnicas disciplinares de la conexidén y la fragmentacidén, o la
continuidad y la diferencia. Pero bien entendido que la arquitectura vy
su entorno son abordados como una misma cosa, al menos desde un punto de
vista disciplinar. Ambos, la arquitectura y le entorno, se construyen
con las mismas técnicas, para alcanzar un mismo propdsito, construir un
unico equilibrio. Solo se diferencian en su grado de visibillidad, en su
deseo de hacerse presentes o imperceptibles, formales o ambientales.

La arquitectura despliega, por tanto, una estrategia cuya coherencia no
es explicita, cuya naturalidad estd construida, y cuya autenticidad es
simulada. ¢Pero, acaso podia ser de otra manera?

La casa en Moledo do Minho es un ejemplo paradigmadtico en la
implementacién de estas técnicas, aungque muchas otras obras servirian
igualmente como ejemplo. En este caso particular su planta, repetitiva y
anénima, parece inmediata: una cocina, un saldbdn-comedor, tres
dormitorios y dos bafios a lo largo de un pasillo recto. Encima, una losa
de hormigén “como caida del cielo” . Entorno a ella, un paisaje
construido con bancales y ruinas de un pasado agricola andénimo. Hasta
ahora, lo que se vé. Pero, ¢y lo que no se vé, pero que estd presente?

Por ejemplo, la estructura. ¢Quién sujeta la losa? Desaparecidos los
pilares, liberados ambos frentes de cristal de la obligacidén de mediar
con los soportes, el espacio se hace més isdétropo, pierde frontalidad, y
la casa queda atrapada, simétrica, como un estado intermedio entre el
valle y la roca. Reivindicando de este modo una condicidén exenta vy
longitudinal, su transparencia se incrementa proporcionalmente a la
ligereza ganada por la losa. La caja de cristal se impone a la
arquitectura de habitaciones: la planta no es literalmente libre, pero
la idea de un espacio abierto y continuo merodea con eficiencia, para
terminar afirméndose.

O, por ejemplo, la entrada, cuya ubicacién -cuidadosamente camuflada- es



dificil de adivinar. Ello permite mantener continuos e uniformes los
muros de vidrio longitudinales, cuya carpinteria corredera acentua su
condicidén de planos autdénomos. Pero tambien permite reforzar su vocacién
de envolvente con tendencia a desaparecer, de pasar finalmente
inadvertida. Ajena a la idea de cerramiento y de fachada, evita la
frontalidad e impone la tangencia, la percepcidédn en escorzo.

0O, por ejemplo, la multiplicidad de equivocos creados entre las cosas y
las imédgenes de las cosas. Algunas son conocidas, como propiciar la
confusidén entre las paredes y los muebles, entre lo que es fijo y lo que
es movil, para fomentar la idea de la planta libre. Otras son esquivas,
como la diferencia entre ambos planos de vidrio: el que mira al valle es
de madera, més sdélido y material, interesado en marcar un limite
psicolégico; el otro es mas ligero y metdlico, del color de la piedra,
capaz de desmaterializarse y desparecer, o de reflejar el exterior e
interiorizar la roca tallada.. Iguales pero diferentes, afirman y niegan
la simetria longitudinal introducida por la arquitectura entre el valle
y la roca.

Finalmente, el equivoco entre su vocacidn abierta y transparente, por un
lado, y su intensificada paleta de materiales confortables y protectores
por otro -¢es un mirador o es un refugio?-, nos confirma la sospecha. EL1
espacio susceptible de ser transformado por la arquitectura es todo. La
casa quiere interiorizar el paisaje, depende del paisaje, se extiende en
él, quiere formar parte de él. Por ello, el paisaje, el entorno, debe
ser re-construido, o deberiamos decir simplemente construido. Muros de
bancada, plataformas horizontales, vacios en la roca descarnada,
plantacién de arboles, rasantes de la ladera,.. todo forma parte de un
mismo problema, y todo debe recibir su forma apropiada para construir la
apariencia del equilibrio, la imagen de la naturalidad. Pero, para ello,
no todo debe percibirse igual ni tener la misma presencia.

La arquitectura asegura el control a través de una coherencia interna
construida para cada ocasidén, legible como figura, como geometria vy
como repeticidbn, haciendo aparentemente de cada obra un ente autdnomo,
cuya aspiracidén a la autosuficiencia estética los aproxima a la
modernidad y los aleja de nosotros. Sin embargo, el control no se
limita a esto. De hecho, se extiende més alléa, para construir también
un contexto con la misma precision que la edificacién, incluso con las
mismas herramientas. Naturalizar la arquitectura y artificializar el
entorno son la misma cosa; dos operaciones de simulacidédn para construir
la realidad.

Si esto es asi, habrd que empezar a hablar del contexto y de la
localizacién de otra manera distinta, menos lineal e ingenua. No en
vano sabemos que hoy lo universal es la simulacidén de lo local y que la
autenticidad es un sabor.

No deberia sorprendernos, por tanto, gque cuando los proyectos se
trasladan a los entornos urbanos vy consolidados -el edificio de
Viviendas y Oficinas en Maia, las Viviendas en Rua do Teatro o las
Viviendas en la Plaza de Lieja-, la arquitectura se quede desnuda,
puesta en evidencia su autonomia, expuesto su orden homogeneo vy
reglado.

Faltos de un entorno envolvente capaz de ser manipulado y construido
‘ad hoc’, de un marco fenomenoldgico y ambiental que pueda establecer
con los edificios una relacidén especular y simbidética, los volumenes



abstractos surgen con rotundidad, poniendo ahora de manifiesto su
confianza en la coherencia de la estructura, de las formas
identificadas por limites precisos, con figuras que revelan una
geometria cerrada, ajena a la ambigiiedad o la contradiccidn.

“Es wuna de las ventajas de la estructura Do-mino, que puede
completarse en el exterior segun las intenciones figurativas de
cada arquitecto”

En la ciudad la arquitectura se enfrenta a un entorno fragmentario e
incompleto que se manifiesta como conflicto, expresidédn inequivoca de
contemporaneidad. Y, con ese mismo caracter contemporaneo, el conflicto
regurgita en la forma de pragmatismo operativo, haciendo
paradojicamente innecesaria la simulacidén alli donde precisamente se ha
gestado y reproducido: en la ciudad. Y, en su lugar, se ofrecen las
imadgenes representativas de un orden articulado y ensamblado.

la construccién de un problema
“Cuando todo parece desarrollarse sin problemas, [Alvaro Siza] se
inventa las dificultades, crea cierto dramatismo,; sino 1las
maquetas, cubiertas de polvo, se vuelven grises.”

El propdésito de estas palabras del propio Souto de Moura es,
evidentemente, ayudar a entender el proceso de trabajo de Alvaro Siza.
Sin embargo, en el trabajo de Siza se adivina una capacidad de
coincidencia con el mundo ajena a la dificultad. Podremos llamarlo
naturalidad, pragmatismo o talento. El hecho es que su arquitectura se
aparta de los conceptos de resistencia para integrase en entornos
dispares sin aparente dificultad, o al menos con la capacidad para
redimir y absorber tal dificultad, ocultédndola a nuestros ojos.

A pesar de su imagineria blanca y abstracta, su arquitectura evita el
conflicto por principio: dialoga con las tradiciones locales a través de
la invencidén, con las instituciones a través de una monumentalidad
civica, con el paisaje a través de las técnicas més contempordneas de la
figuracién y la fragmentacidén, y con el sistema productivo en general
aceptando con provecho los sistemas convencionales disponibles
(materiales, estructurales y técnicos).

“La aparente simplicidad de las 1imdgenes obliga siempre a
soluciones tortuosas, a masacres de la vegetacidn, alterando 1los
materiales. ;Como puede ser que el mismo muro interior salga al
exterior presentando el mismo aspecto?”

Por el contrario, la arquitectura de Souto de Moura solo puede

entenderse como reflexidén disciplinar, como discurso sobre 1la
arquitectura. Por eso es 1interesante preguntarse como y por dJué un
trabajo tan opaco y preciso, —-tan tortuoso, en sus propias palabras-, es

capaz de producir imédgenes tan accesibles y equilibradas, tan
‘naturales’, propicias para la divulgacidén entre audiencias mas amplias.

La arquitectura se produce como resultado tanto de resolver problemas
especificos, funcionales, constructivos, econdmicos o técnicos, como de
la necesidad de poner a prueba las herramientas gque 1le son
especificamente propias demostrando su efectividad, su operatividada,
su flexibilidad. Por ello, su técnica de trabajo estd Jjalonada de
dificultades construidas y de limitaciones autoimpuestas.



El ejercicio de la arquitectura es el ejercicio de su pensamiento, la
demostracidén de que es un sistema de conocimiento y andlisis de aquella
parcela de la actividad humana dedicada a la produccidén de la realidad
material y del habitat humano. Y ese ejercicio, esa préactica, debe
autoalimentarse, reflexionar sobre si misma como disciplina y como
método, como técnica y como herramienta.

;Como podria explicarse sino tantos ejercicios de virtuosidad y control
planimétrico? Para Souto de Moura la planta es como el tablero del
ajedrez, en el qgque los movimientos reglados se suceden para mostrar
distintas estrategias normativas, para doblegar el problema, para
solucionarlo. Pero, como en el ajedrez, cada problema, cada partida, una
vez planteada puede resolverse de multiples maneras, tantas como uno
pueda imaginar dentro del marco del tablero y sus normas.

Sirva como ejemplo las Viviendas en 1la Plaza de Lieja, cuyas tres
plantas superpuestas se adaptan y modifican a la secuencia de posiciones
de la puerta de entrada al apartamento: a 1la derecha en la planta
primera, a la izquierda en la planta segunda y de frente en la tercera.
Como en un tablero, en cada planta se dibuja una estrategia posible para
una misma partida, y el mismo problema es solucionado varias veces, en
cada planta, como variaciones de una técnica virtuosa, de un método
complejo y normalizado.

Pero esta vocacidén disciplinar, este interés por resolver problemas
especificamente arquitectdénicos —-aquel area de conocimiento que, aunque
no el Unico, es el propio de los arquitectos- evidentemente no es
suficiente. Aunque esté mal decirlo, la arquitectura resuelve problemas
en la misma medida en que los crea. Por eso es una forma de conocimiento
del mundo, una manera entre tantas otras de acercarse a él.

O aceptamos esta hipdtesis, o nos resultarid mads dificil comprender, por
ejemplo, el proceso de produccién del Estadio de Municipal de Braga.
Construido contra la pared de piedra de la cantera del Monte Castro,
acumula en su arquitectura una secuencia de decisiones que conviene
enumerar y analizar.

Sus cuarenta metros de altura median entre el nivel del ntcleo urbano y
la explanada natural que, extendiéndose hacia el norte, construye la
vega del rid6 Céavado.

El acceso principal del publico se produce por el norte, a través de una
explanada de aparcamiento cuya dimensién se controla por medio de una
plantacidén reticular de abedules. Desde la explanada, subiendo wuna
ligera pendiente, nos acercamos al Estadio en diagonal, acompafiados por
su vista escorzada, lateral. Desde este punto de vista, el Estadio se
entiende como un recipiente cdbébncavo, como una vasija abierta,
percibiendo a un tiempo el espacio interior y la cédscara envolvente.

A medida que se asciende por la suave pendiente, el escorzo se
transforma en visién frontal de la estructura de hormigdén del graderio
Norte. Enfrentados a las pantallas de hormigdn, estas pierden su
cardcter de estructura en favor de la composicidédn monumental de un
fachada cuya forma béascula entre el orden clésico y la repeticidn
moderna.

Sin embargo, esta primera impresién pronto se ve cuestionada por



miltiples particularidades que sugieren -obligan- a nuevas lecturas: la
existencia de escaleras ficticias en los extremos; la inestabilidad de
la plataforma de apoyo, sustancialmente inclinada como si fuera “terreno

natural”; la presencia de mUltiples rampas de pendiente contrapuestas y
variables, poniendo en cuestidén la presencia de una base e impidiendo
que nos acerquemos al “poébrtico”; o la inquietante inclinacidén de este

hacia adelante como consecuencia de su funcién de contrapeso de 1la
cubierta tensada, capaz de poner en evidencia que no estamos ante el
plano frontal de una fachada sino ante un artefacto estructural.

Las rampas, ordenadas como las teclas de un piano, materializan
finalmente el carédcter instrumental de filtro asignado a este frente.
Unas, las pares, ascienden suavemente para llevarnos al graderio norte
que se levanta ante nosotros. Otras, las impares, descienden con la
misma suavidad para dirigirnos a la grada sur por debajo del campo, a
través de una sala hipdéstila de la misma dimensidén que el campo, situado
inmediatamente encima.

Incrustado sobre la roca, inaccesible -a drede- por los laterales, el
publico que accede por la entrada principal debe “by-pasear” el campo de
fatbol por debajo para llegar al graderio sur. Un recorrido que nos
lleva hasta la pared de roca excavada, y dJue como una caverna
laberintica, se eleva hacia arriba atravesada por pilares, escaleras,
ascensores y nucleos de Dbafios exentos. Una caverna limitada
indiscriminadamente por la pared de roca y por la losa de hormigdbn del
graderio sur, ahora a nuestras espaldas. Creiamos haber entrado, pero
nuevamente estamos fuera, o quiza debajo.

El terreno de Jjuego, verde vy artificioso, se muestra rotundo,
rectangular y plano visto desde la fuerte pendiente de ambos graderios.
Estos, ahora sorprendentemente simétricos y enfrentados como imAgenes
especulares, dominan el campo con rotundidad, extendiendo sus limites en
la cubierta tensada que lo sobrevuela. Y todo ello hace méds evidente la
presencia de los dos laterales abiertos, cuya presencia como espacios
vacios y como terreno natural -aungue no sean naturales en absoluto-,
contrasta con la geometria precisa y repetitiva de los graderios de
hormigbén, exageréandola.

Este conflicto visual entre la rotundidad geométrica y formal del
estadio y las paredes naturales e informes que lo rodean encuentra,
finalmente, un punto de sintesis en la cubierta tensada, cuyos cables,
deformados por el peso, son capaces de camuflar su secuencia repetitiva
en la textura cambiante de su entorno paisajistico.

Finalmente, descubrimos que el Estadio también tiene un acceso desde
arriba, desde la ciudad, y que la simetria frontal de los graderios se
complementa con la simetria horizontal de los accesos: a pesar de su
cardcter de impedimento impuesto contra la ladera, la cavidad entre el
hormigon y la roca nos permite transitar un recorrido, de abajo a arriba

o de arriba abajo, que esquiva el estadio para mostrarnoslo por detrés
y por debajo. Un “bypass” que, a modo de paseo arquitectdénico -de
“promenade”-, hace visible el conjunto de técnicas y mecanismos que

posibilitan la construccidén del artefacto.

Una vez més, la arquitectura se construye como un sistema de discursos
superpuestos, entrelazados pero autdénomos entre si. Algunos tienen por
objeto instrumentar soluciones a problemas especificos; otros tan solo
formular preguntas.



¢Y si provocdramos que el futbol se contaminara con la escenografia del
teatro?

Madrid, Abril 2005
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