[EL] INFORME
The Sweats of the Hi ppo, la Horizontalidad, la Isotropia y la Entropia

primera parte: en la forma de principios

Frente a los esquemas lineales y a los sistemas de causa-efecto con los
que la objetividad cientifica revoluciondé el conocimiento, este final
de siglo ha dejado paso a una descripcidén mas compleja de la realidad.
Como en aquella imagen de Roma ofrecida por Freud para describir la
estructura estratificada del subconsciente, lo moderno se ha visto
abocado a las contigliidades, a los solapes con sus transparencias, a
los estratos y sus deformaciones.

¢A qué acontecimiento o a qué |ey obedecen estas nutaci ones que hacen
gue, de subito, las cosas ya no sean percibidas, descritas, enunciadas,
caracterizadas, clasificadas y fatigadas de la msma nmanera y que, en
el intersticio de las palabras o bajo su transparencia, no sean ya |as
ri quezas, los seres vivos, el discurso, |los que se ofrezcan al saber,
sino seres radical nente diferentes.

En su arqueologia del conocimiento Foucault rastreé los puntos de
discontinuidad en la historia del pensamiento occidental. Su objetivo
era identificar aquellas operaciones de superposicién de un nuevo orden
sobre las cosas. Principios de orden que, asociados a sistemas de
inclusiones y exclusiones, han condicionado en cada momento 1los
mecanismos de una determinada experiencia: la actividad clasificatoria
de una mirada, la visualizacién de los elementos que construyen un
nuevo paisaje, una interpretacién de la idea del espacio...

Sin embargo Foucault no estaba interesado en la descripcidén ordenada de
los hechos, ni tan siquiera en la mGltiple variedad de especies,
subespecies e individuos que pueblan cualquier seccién de la realidad.
Su objetivo era desvelar la constitucién de los sistemas generales,
aquellos que han permitido situar en cada momento cada hecho y cada
individuo en una posicién determinada dentro del entramado complejo de
la realidad o, mas bien, de cada descripcién de la misma.

¢Y que momento mas apropiado para conocer, identificar y describir los
modelos de conocimiento gque cuando estos fallan, se modifican o
derrumban para ser substituidos por otros? Alli es donde y cuando se
hace visible la existencia de un soporte, de una matriz general diria
otro estructuralista como Lyotard, capaz de establecer las reglas del
juego, sus cb6digos y sus limites. E1 momento en el cual se hace
evidente la asociacidén entre un concepto de orden, un lenguaje y una
experiencia, formando una triada capaz de dar, en cada momento de
estabilidad, una explicacién de lo visible.

En la historia de la humanidad las configuraciones del pensamiento han
sido dislocadas y abiertas en repetidas ocasiones. Sin embargo su
recomposicién es inmediata. Pero siempre de acuerdo con otro orden de
prioridades, otra organizacidén interna en la redistribucién de los
elementos del saber. Y es en el intersticio de estas fracturas, en el
espacio de estas discontinuidades, donde surge el impulso gque hace
queque la realidad sea percibida, descrita y enunciada de un modo



diferente.

¢De donde proviene brascamente esta novilidad inprevista de |as
di sposi ci ones epi stenol 6gicas, |la derivaci6n de |las positividades unas
con relacion a las otras y, nmas profundanente aun, la alteraci é6n de su
nodo de ser? ¢Conpb sucede que el pensanmiento se separe de esos terrenos
gue habitaba antes -gramatica general, historia natural, riquezas- y
gque deje oscilar en el error, la quinera, el no saber, lo nmsn que
veinte afios antes era planteado y afirnmado en el espacio |um noso del
conoci m ent 0?

El andlisis de dichas fracturas permitié a Foucault, en su arqueologia
del conocimiento, describir los cambios que han configurado el mundo
tal y como lo percibimos hoy. Este estéd caracterizado por la
sustitucién de las lenguas por el discurso, de la produccién por las
riquezas, o la subordinacién del caracter a la funcidén. Pero, sobre
todo, se identifica por un hecho fundamental: el espacio del saber no
es ya el de las identidades y las diferencias, sino uno nuevo,
distinto, constituido no de 1los elementos, sino de 1las relaciones
internas entre los elementos. Un espacio donde la visibilidad y la
identidad pierden su valor dominante en favor de la 'analogia' y la
'organizacién'.

MGltiples son las consecuencias de este hecho.

Primero, una vez modificadas las relaciones entre la estructura visible
y los criterios de identidad, el principio mismo de las clasificaciones
queda en entredicho. Anteriormente 1las clasificaciones se aceptaban
como herramientas fundamentales del conocimiento y el anédlisis. Los
clasificadores introducian el orden por medio de la comparacidén de
estructuras visibles. Establecian relaciones entre elementos
homogéneos, proponiendo finalmente un cuadro general en el que todos
los grupos, conocidos y desconocidos, encontraban su lugar.

Sin embargo hoy nos daria igual remitirnos a Duchamp, Borges, Barthes o
Lyotard; todos ellos, en sus reflexiones sobre el pensamiento, han
puesto en duda la validez actual de cualquier criterio de certeza y, por
tanto, cualquier sistema de clasificacién. E1 mundo contemporéaneo, con
el arte a la cabeza, ha hecho desaparecer de la obra no solo el concepto
de estabilidad del significado, sino también el de identidad. Cada
objeto, cada acto, aspira a definir un territorio en el cual controla
las variables de su entorno, debiendo acompafarse cada uno de ellos de
las normas que ordenan el juego. El espacio se pauta para cada acto,
para cada 'performance'. Quiza sea esta la consecuencia mas radical de
la actividad de las vanguardias: el punto a partir del cual cada obra
producida es un comienzo de cero, y se acompaha de la escritura de sus
propias reglas.

Segundo, aunque quizd solo sea importante para aquel que asume esta
labor, se hace necesario preguntar cual serd, en este nuevo contexto,
la labor del critico. En los origenes de cualquier aproximacién critica
se encuentran los actos de distincidén, diseccidén y separacién de una
estructura dada. Pero, ¢distincién en base a que identidades;
diseccidén de que cuerpo, con referencia a que funcidén de la estructura?



Inutilizadas las nociones de similitud e identidad como herramientas de
andlisis, <¢que sentido tiene buscar el orden del objeto en su
estructura interna, en su contenido?

El objeto ya no se percibe necesariamente como sintesis de las fuerzas
materiales y conceptuales que en el convergen. En consecuencia, la
interpretacién es tarea fatil. Cualquier interpretacién vacia el objeto
desde su interior, exponiendo a la luz aquello que encierra. Por tanto,
éque hacer con aquellos objetos ajenos a esta concepcién de
'interioridad', aquellos objetos cuyo contenido es 'externo'?

La textualidad, diseminada desde la teoria lingiiistica hacia todas las
dreas del conocimiento, domina hoy las técnicas de produccién del
significado. Habiendo substituido la interpretacién y la hermenéutica,
la textualidad ha impulsado la lectura y la critica en esta direccién.
El significado del texto, o de la obra, ya no es estable ni Gnico. De
hecho, este solo aflora en 1la lectura, en 1la relacién con el
'espectador'. El1 significado es, por tanto, miltiple pero también
instrumental.

Cuenta Borges que un autor francés, Pierre Menard, dedicé toda su vida a
escribir la novela del Quijote.

"No queria conponer otro Quijote -lo cual es facil- sino el Quijote.
Inatil agregar que no encard nunca una transcripcién necanica de
original; no se proponia copiarlo. Su adnmirable anbicién era producir
unas pagi nas que coincidieran -palabra por palabra y linea por Ilinea-
con | as de M guel de Cervantes."

Para Borges el valor de la empresa emprendida por el ficticio Menard
reside en 1la serie de desplazamientos que ella supone -El1 Quijote
escrito por un francés, El1 Quijote escrito después de Hegel, El Quijote
escrito por un contempordneo de Russel, etc...- y la capacidad de los
mismos para producir nuevos significados a partir del mismo texto, de un
mismo objeto.

"El texto de Cervantes y el de Menard son verbal nente idénticos pero e
segundo es casi infinitamente mas rico. (Mas anbiguo diran sus
detractores; pero | a anbi gledad es una riqueza)."

El discurso critico actual se ha hecho poético. No se enfoca hacia el
andlisis de los objetos, sino hacia los desplazamientos metafdéricos y
metonimicos cuyo propdésito es crear significado. Desplazamientos
basados en la idea de que el parecido no es otra cosa dque adquella
relacién fabricada que pone de manifiesto una afinidad genérica entre
ideas heterogéneas. Y, como consecuencia, cosas e ideas que parecian
distantes sUbitamente se muestran préximas.

La capacidad de dichos mecanismos para producir nuevas visiones e
interpretaciones de objetos existentes y conocidos es similar a la
propuesta por Menard. De ahi deriva su atractivo: de la promesa de una
inagotable multiplicacién de significados, fruto no de la alteracidén de
objetos existentes o de la generacidén material de unos nuevos, sino de
las relaciones que con ellos y entre ellos establezca el discurso



critico, ahora elevado a una condicién de autonomia con respecto a lo
material.

Ya no existe un espacio acotado en el que dejar una huella, sino un
perimetro flexible sobre el que ejercer deformaciones desde el
interior. Hoy, hacer es transformar; y crear, apropiarse de una imagen
y proyectarla sobre otra.

"Menard (acaso sin quererlo)", escribe Borges, "ha enriqueci do nedi ante
una técnica nueva el arte detenido y rudinentario de la lectura: la
técni ca del anacronisno deliberado y de las atribuciones errdneas. Esta
técnica de aplicacién infinita nos insta a recorrer la Qdisea conmp si
fuera posterior a la Eneida y el libro Le jardin du Centaure de Madane
Henri Bachelier compb si fuera de Madane Henri Bachelier. Esta técnica
puebl a de aventura |l os |ibros nmas cal nbsos. "

Pero esta técnica es responsable, también, de la autonomia del discurso
respecto al objeto, lo cual tiene indudables consecuencias para la
arquitectura. ¢Que papel Jjuega, en este contexto, la condicidén material
del objeto? ¢En que modo se relacionan las descripciones, construidas
con palabras que disfrutan de una inestable fluidez, y los objetos,
condicionados por la estdtica estabilidad de lo material? La
exterioridad del discurso critico, su operatividad y su efectividad,
deben ser objeto de discusidén critica.

Borges, al denunciar la histérica injusticia cometida con el olvidado
Menard, nos recuerda la complejidad en la produccién del significado.
éComo llegamos a conocer las cosas, por lo que son, o acaso por lo que
significan en una determinada circunstancia? Esta pregunta, aunque
exagerada en su ambicidén -incluso en su ingenuidad-, es especialmente
relevante en el caso de la arquitectura.

segunda parte: de las técnicas

En este contexto intelectual, complejo e inestable, es en el que puede
y debe analizase también la arquitectura espafiola reciente. De hecho
los arquitectos no han podido, o no han querido, sustraerse a este
escenario cultural e intelectual. Y, como consecuencia, en la reciente
produccién de obras y proyectos aparecen reacciones distintas vy
respuestas variadas a estos planteamientos. Es esta wuna reaccién
coherente a un entorno que inevitablemente rodea y envuelve. Pero
también es sintoma de wuna cierta caracterizacién generacional. Un
rasgo, entre otros, que nos permite describir un espacio particular de
investigacién y trabajo, e identificar una diferenciacién generacional
producida sin ruptura.

Inmersos en este escenario, unos han reaccionado con incredulidad o
precaucién, prefiriendo permanecer ocupados con un problema anterior,
aunque no por ello menos complejo -la dificil relacidén entre tradicidn
e innovacidén, o entre imitacidén y originalidad-, caracteristico de la
post-modernidad. En consecuencia se han visto involucrados en la re-
evaluacién de los fundamentos del lenguaje arquitectdénico y sus posibles
manipulaciones, enmarcado su trabajo en un entendimiento de la ciudad
como sistema estructurado e histoérico.



El 1lenguaje y la ciudad como sistemas hipotéticamente coherentes,
acompaiados con mayor o menor intensidad del concepto de lugar, de
especificidad asociada al 1localismo, y de humanizacién de 1la
arquitectura -bien por medio de recursos iconograficos, bien
sustituyendo la primacia del programa por el protagonismo de la forma-,
han constituido para estos los elementos fundamentales de un COrpus
ideolégico y operativo al que poder asociarse sin dificultad.

Otros, sin embargo, han preferido adentrarse en el terreno de la
especulacién, trasladando a los proyectos problemas que se formulan en
la esfera abstracta de las palabras. El1 nomadismo, la levedad, el
mestizaje, los injertos o las transformaciones, entre otros, se proponen
como sistemas operativos, en ocasiones a través de mecanismos de
formalizacién complejos y en ocasiones simplemente metaféricos. Pero, en
definitiva, convertidos en los problemas gque deben dar soporte
conceptual a los proyectos e, incluso, razén de su forma, o su
pretendida falta de ella.

Y, como es natural, existen entre ambos extremos un numero indeterminado
de hibridos, los cuales adecian en cada ocasién su respuesta a las
circunstancias.

La coherencia con lo expresado anteriormente no me permite, obviamente,
proponer una clasificacién, y ni tan siquiera pretender dibujar un mapa
de obras y proyectos. Sin embargo si me propongo ofrecer conceptos dque,
asociados a determinados problemas arquitectdénicos, permiten viajar por
y entre los proyectos para establecer, precisamente, relaciones entre
ellos.

| sopropia

El concepto de isotropia, con su orden homogéneo y reglado, nos
introduce en la oposicidén entre la estructura y el subconsciente.

Estructura implica secuencia, un espacio pautado por una armonia o una
repeticién, o dado forma por medio de una narrativa. Al igual que en el
lenguaje, en el sistema de orden estructuralista asociado a la
modernidad opera la ley de las identidades. Las ideas y las cosas, por
tanto, deben ser distintas unas de otras, siguiendo las reglas de la
coherencia y la no-contradiccién. Es un sistema formado por unidades y
de sus infinitas combinaciones, basadas en el juego de las similitudes y
las diferencias.

La actividad del subconsciente, por el contrario, es capaz de operar
dentro de 1la contradiccién. El1 subconsciente no solo propone la
transformacién de una cosa en su opuesta, sino también la presencia
simultanea de ambas. Se abre asi un espacio manipulado por medio de
operaciones de desplazamiento, solape y condensacién. Operaciones que
tienen como objetivo intensificar la experiencia desde la manipulacién
del objeto.

Esta intensificacién puede provocarse por medio de la simple
proliferacién de impulsos. En este caso la densificacién es literal,
sustituyendo la complejidad por la simple multiplicidad.



Pero la intensificacién también puede producirse por medio de mecanismos
mas complejos. Influyendo en el significado del objeto al resituarlo en
un contexto conceptual o material distinto; alterando las leyes de su
constitucién identificando idea y materia hasta el punto de solaparlas;
o contaminando el objeto con manipulaciones iconograficas capaces de
reactivar el complejo y dificil problema de la ornamentaciédn.

Tomar prestado del psicoandlisis la oposicidén consciente/subconsciente
es una licencia caracteristica de la textualidad. Sin embargo, esta
analogia nos permite poner de manifiesto las diferencias entre dos modos
de produccién fundamentales en este final de siglo: no las mas literales
entre el racionalismo y el expresionismo, sino las mas complejas
existentes entre el surrealismo y el racionalismo.

De hecho, esta divergencia entre isotropia estructuralista y espacio del
subconsciente estd presente en nuestra cultura arquitectdénica desde hace
ya tiempo. Desde 1962, y aunque con otros propdésitos distintos, Robert

Venturi lo ponia de manifiesto al afirmar: "Prefiero los elementos
hibridos a los puros," decia desde 1962, "los comprometidos a los
limpios, los ambiguos a los articulados... los redundantes a los

sencillos, los irregulares y equivocos a los directos y claros. Defiendo
la riqueza de significados en vez de la claridad de significados...

Prefiero 'esto y lo otro' a 'o esto o lo otro'".

Venturi se propuso substituir el sistema estético como construccidn
mental y abstracta, propia de la modernidad, por un procedimiento capaz
de reconocer las singularidades planteadas por cada caso. Introdujo de
este modo la idea de contaminacién y ambigiiedad, pero también de
inestabilidad y heterogeneidad. Cualquier cosa puede existir en su lugar
de origen, asociada a un significado estable, pero también ser
desplazada a cualquier otro, aprovechando las alteraciones producidas
por reaccidén al nuevo medio o a las nuevas circunstancias.

Aunque sus intenciones y su ideologia son muy distintas, algunos
fundamentos del trabajo de Rem Koolhaas provienen de la misma matriz. En
su manifiesto a favor de la 'cultura de la congestién' realizado en
Delirious New York, Koolhaas propone los tres axiomas en los que se basa
la ciudad contemporénea, y que no son otros que la malla, la lobotomia y
el esquizofrenia. Todos ellos son mecanismos de desconexién que
facilitan la proliferacién.

Mecanismos que permiten describir la ciudad como 'archipiélago
metropolitano' que, a falta de una historia real, propone en cada
edificio -cada rascacielos- un 'folklore instanténeo'. Y que, a través
de la doble desconexién de la lobotomia y la esquizofrenia, permite
separar interior y exterior, para luego desarrollar el interior en
porciones auténomas y dedicar sus exteriores exclusivamente a las
manipulaciones del lenguaje. El modo de resolver la relacidén entre forma
y funcién es tan paraddéjica y surrealista como efectiva: no por
equilibrio, sino por total independencia; no como resultado del
andlisis, sino por negacién del problema.

Koolhaas comparte con Venturi no solo la aversidén por la articulacidén de



la forma. También coinciden en el rechazo a someterse a una
superestructura que asigne a cada cosa un significado estable, asociado
a la localizacidén -fisica o conceptual- dentro del sistema. Y ambos,
Venturi y Koolhaas, trabajan poniendo en crisis el sistema, ya que su
objetivo es no solo distorsionar los objetos sino también las leyes que
controlan su produccién.

Entropi a
La afinidad hacia lo heterogéneo estd ligada al concepto de entropia.

"Que ocurriria," se pregunta Lyotard, "si el gedmetra estd poseido por
una afinidad hacia lo heterogéneo? Si su curiosidad alcanza los tamahos
continuos precisamente porque son inconmensurables, porque su
superposicién es imposible y no son independientes de su posicién?
Entonces es cuando surge, a partir del Andlisis situs, de la topologia,
una maquina geométrica funcionando al revés, no para hacer lo mensurable
sino para hacer lo inconmensurable."

En la medida en que la arquitectura se 1libera de 1los esquemas de
identidad y diferencia, conquista un grado mas en la libertad de 1la
forma y en la manipulacién de 1la estructura. La mAgquina geométrica
'funcionando al revés' anula las identidades, imponiendo, en su lugar,
la continuidad. E1 objeto, o la arquitectura, no aspira a una identidad
coherente sino a una figura sin contorno.

Para explicar el concepto de entropia Rosalind Krauss propone el
siguiente ejemplo: un cajén estd lleno de arena; en una mitad la arena
es blanca, en la otra la arena es negra. Un nifio empieza a correr en
circulos, en la direccién de las agujas del reloj, mezclando con los
pies la tierra clara y oscura. A continuacién empieza a correr en la
direccién contraria. Sin embargo, este nuevo movimiento no solo no
restituye el orden, separando la arena negra de la blanca, sino que la
mezcla aun més. Mientras continGe corriendo, el proceso de entropia
seguird aumentando irreversiblemente.

El objetivo de la arquitectura es, o ha sido, escapar a la entropia. La
arquitectura conlleva la imposicién de wun orden, la organizacién
estructurada de los solidos y los vacios, la implantacién de wuna
jerarquia. La arquitectura, por medio de la planta, indica los modos de
ocupar los espacios y de moverse por ellos. Controla, por tanto, la
experiencia. En esta ortodoxia la planta es la generadora de la
arquitectura. "Sin planta solo habré desorden y arbitrariedad."

Entendida en estos términos, la arquitectura es asimilable a un
concepto ideal de orden y estructura, construido entorno a un sujeto
trascendente que lo domina visualmente. Estd ligada, por tanto, a la
definicién de los bordes y los limites, es decir, a los mecanismos de
identidad y diferencia, cuya traslacién a lo visual, en su expresién
mas operativa, es la distincién entre fondo y figura.

La entropia, por el contrario, funciona en la arquitectura como el
camuflaje en la naturaleza. Potenciando la uniformidad de una textura



continua, colapsando los 1limites de 1los objetos individuales,
introduciendo 1la continuidad por medio de 1la dualidad o de la
ambigliedad. En consecuencia, boicoteando 1las leyes de 1la visién
gestaltica y poniendo en crisis el concepto de forma.

La entropia, como ya he dicho, provoca un espacio en el que la
visibilidad y la identidad pierden su valor dominante, en favor de la
analogia y la organizacidén. Un espacio, en definitiva, urbano.

"As an organism the city always tries, of course, to conbat entropic
proliferation at the same tine that it generates it; as a capitalist
enterprise, the city always invents new neans of recycling waste."

La ciudad contempordnea no se rige por una estrategia, sino por
mGltiples; no es la expresién de wuna razén, sino de muchas vy
contradictorias. Es el fruto de las necesidades materiales, mas que de
las histéricas o intelectuales. Por todo ello es posible aceptar las
ciudades de hoy como hechos objetivos, realidades sin &animo de
trascender.

Encajan, de hecho, en el concepto de 'exterioridad', ajenas y opacas a
la interpretacién. Su significado no reside en su interior, en su
coherencia como objeto u organizacién. Su significado es ‘'externo',
puesto dque reside en su potencial y sus consecuencias. La ciudad
contempordnea no se valora por lo que es, sino por las relaciones y las
actividades que genera. Su riqueza no es interna o sustancial, sino
externa e inmaterial. Ni tan siquiera tiene uno de estar fisicamente en
ella para usarla o disfrutarla. No es monumento, es herramienta.

Este es el entorno en el que, con mucha frecuencia, se produce la
arquitectura. Y en esta descripcién no hay, aunque lo parezca, drama
alguno, ni renuncia. Al menos no hay renuncia a la arquitectura, aunque
si la haya a la interpretacién.

Sin embargo, es necesario preguntarse <¢como responderd la arquitectura
en un lugar asi? A la defensiva, necesariamente, porque solo tres
palabras parecen describir adecuadamente las estrategias utilizadas: la
esquizofrenia, el autismo o el camuflaje.

Esquizofrénico es el contenedor, aunque eficiente. Expresién de 1la
analogia que propone la dicotomia entre consciente y subconsciente como
modelo, asi como la viabilidad y eficiencia operativa obtenida al asumir
la falta de coherencia interna entre contenedor y contenido.

Autismo es, aunque resulte paraddéjico, re-utilizar el lenguaje de la
arquitectura moderna, una de cuyas aspiraciones era enmudecer. Prdéxima
a consumirse en su propio diagrama, el Gnico énfasis de esta
arquitectura se confia a la repeticidén, con sus leyes de la regularidad
y la identidad, con la esperanza de que el sistema de vacios generado
sea capaz de sustituir la falta de expresién de los solidos repetidos.

Y el camuflaje, una nueva forma de contextualismo que recicla en la
escala menor de la arquitectura la mayor complejidad de otros sistemas.
En ocasiones representado el desorden urbano en la forma de caos



controlado. Otras, mas sofisticadas, trasladando a la arquitectura los
mecanismos de produccién dque corresponden a otros A&ambitos -ciudad,
paisaje, infraestructura, topografia, geografia, etc.

Hori zont al i dad

El concepto de horizontalidad viene introducido por las palabras de
Walter Benjamin. La diferencia por él identificada entre la orientacidn
del plano horizontal y el plano vertical es cualitativa y fundamental. Y
al respecto escribié: "We should speak of two cuts through the world's
substance: the longitudinal cut of painting, and the transversal cut of
certain graphic production. The longitudinal cut seens to be that of
representation, of a certain way it encloses things; the transversal cut
is synbolic, it encloses signs."

El plano vertical, asociado al lienzo pictérico tradicional, es el lugar
de 1la representacién. Sobre él se han 1librado 1las batallas por
reproducir la realidad espacial a través de distintas técnicas, la
perspectiva entre otras. Es, por tanto, el espacio de la visidén, de la
imagen construida a semejanza de la naturaleza. En este plano se
representa la experiencia. Por ello se rige por las leyes de la Gestalt
y sus principios de la buena forma, en dependencia con el cuerpo erguido
del espectador, vertical y frontal.

El plano horizontal, por el contrario, es el lugar de la escritura. En
el se inscriben los signos, como las letras en la plancha de 1la
imprenta. Desligado de la verticalidad del cuerpo, el plano horizontal
es contrario a la idea de imagen. Dis-asociado de 1la visién y el
antropomorfismo, en el conviven los signos y las inscripciones,
reforzando su analogia con la pagina escrita.

Este abatimiento del plano vertical en favor de la horizontalidad es un
rasgo distintivo de nuestra cultura y, en consecuencia, tiene su
manifestacién en la arquitectura.

Primer ejemplo: Andy Warhol, dicen, disponia lienzos blancos frente a su
puerta, de modo que los visitantes andaran sobre ellos al llegar a su
apartamento. Le interesaba la marca sobre el lienzo como huella y, en su
conjunto, como coreografia. A partir de esta idea realizé los llamados
Dance Diagranms, los cuales se exponian en el suelo de la galeria.

La percepcién del espacio a lo largo del tiempo pertenece al eje
vertical. Es visual y Gestaltico. Su condicién fenomenoldégica pertenece
al ambito de lo 'natural'. La horizontalidad, por el contrario, no es
fenomenolégica, ni espacial. Es signo, no representacién. Marca las
relaciones, pero no describe las experiencias. De hecho, aunque no
niega, si obvia la ocupacién.

La planta ha sido, y puede ser, herramienta de control y ordenacidén de
las secuencias y los recorridos. Como seccién horizontal imaginaria,
cortada a una determinada altura, marca la posicién de muros, puertas,



ventanas y escaleras. Por medio de ella se estructura el orden de los
llenos y los vacios; de lo opaco, lo transparente y de todos sus estados
intermedios. En la planta gqueda establecido el modo de ocupar los
espacios y de moverse por ellos. En esta aproximacidén la planta es una
representacién abstracta de la experiencia del espacio en el tiempo.
Pertenece, por tanto, al eje vertical. Es, como la arquitectura, una
consideracidén abstracta sobre un problema real.

Sin embargo, la planta como herramienta puede transformarse en un plano
horizontal, en superficie plana donde las actividades, los movimientos y
las unidades programdticas se inscriben como signos. El1 objetivo no es
determinar la localizacién de lo solido y lo vacio, sino marcar las
posiciones relativas y las localizaciones programaticas. La planta no
aspira a especificar la forma, sino a anticipar todas 1las posibles
acciones que tendran lugar sobre ella, para lo cual las inscribe como
marcas, como signos, como texto.

Ya no se trataria de la representacidén abstracta de un fendémeno real;
pues es el rastro o la marca fisica de un fendémeno abstracto. En este
modelo la planta no aspira a ordenar los solidos y los vacios y asi
controlar las ocupaciones y los recorridos. Opera como inscripcién de
los movimientos en el plano horizontal. No define 1lugares, sino
posiciones.

Segundo ejemplo: Robert Morris extiende sobre el suelo un tejido de
fieltro, cortandolo en tiras rectas. Mientras lo mantiene en el suelo,
el orden paralelo y repetitivo de los cortes es perceptible. Hay una
forma. Sin embargo, cuando lo levanta del suelo y lo cuelga de una
escarpia en la pared, el propio peso deforma la tela. Ahora es solo un
conjunto irregular de tiras de fieltro y rajas entre ellas. La fuerza de
la gravedad, que opera en el eje vertical, pone en evidencia el caracter
informe del fieltro, es decir, la falta de una estructura soporte,
siendo los espacios irregulares entre las tiras su manifestacién.

En el plano horizontal la gravedad no es operativa, desapareciendo las
restricciones del peso y la estructura. Por ello las superficies se
trabajan como tejidos, como problemas abstractos y ornamentales. Pero,
al abatir el plano horizontal y disponer la superficie de nuevo en el
eje vertical, lo mas significativo no es el orden con que se fabrica,
sino las deformaciones con las que se transforma.

La 'escritura horizontal' con las que se inscriben las superficies,
ahora equiparadas fachadas y suelos, alzados y plantas, no alcanza su
estado Gltimo hasta que se deforma para absorber las fuerzas que acttGan
inevitablemente en el eje vertical: la gravedad, la representacién, la
experiencia, etc. La analogia nos permite pensar una disciplina con las
herramientas de otra, pero el resultado se mide con las reglas de ambas.

The hi ppo's sweat

"At the end of March 1944, Dubuffet gave Jean Paul han one of his recent
paintings as a gift. Several days later it began to nelt. If we are to
believe Mchael Tapié ... Debuffet was 'hugely anused by these
adventures', which he caracterized as 'hippo sweats'. In fact, the



painter wasn't all that happy, for the painting kept nelting due to the

untested materials he was then enploying (asphalt, for exanple). The
hippo is fat; it is in danger of nelting -as, occasionally, are
pai ntings. "

En la descripcién del concepto de informe (sin forma), Krauss y Bois
llaman nuestra atencidén sobre las cualidades de la condicién 1liquida
frente a la sé6lida, para insistir en la oposicidén entre los sistemas de
orden estructurado y los sistemas de orden mas complejos.

El lenguaje es el paradigma de la estructura. Es un sistema que opera en
base al criterio de las identidades y las diferencias, formado por
unidades estables que se combinan de infinitos modos segGn leyes de
articulacidén por todos conocidas.

El 1liquido, por el contrario, es indivisible. Es el paradigma de 1lo
informe, de aquello que carece de forma propia, ya que esta la recibe
solo del recipiente que lo contiene. En el liquido hay orden pero no hay
estructura.

Como consecuencia de creer que la arquitectura y el 1lenguaje son
disciplinas asimilables, y que la wuna puede estudiarse con 1las
herramientas del otro -incluso hasta el punto de identificarlos-,
resulta dificil no asociar 1la idea de arquitectura con 1las de
estructura y articulacién.

Sin embargo, hoy en dia 1la arquitectura ha de inscribirse con
frecuencia en lugares cuya condicién fisica y conceptual mas relevante
es la de su propia |iquidez. Lugares que se identifican por 1la
inconsistencia formal, la ausencia de perimetro, la falta de una figura
o de una caracteristica. Lugares cuyo estado se aproxima mas al cuerpo
cuasi-liquido del hipopétamo, cuya ausencia aparente de un esqueleto y
su sudorosa envolvente dificultan su propuesta como modelo o como
ideal. Pero eso no quiere decir que su potencial como analogia sea
menos adecuado, ni que su caracter informe e invertebrado no pueda
sernos Gtil a la hora de describir la realidad material en la que nos
movemos .

Con frecuencia disponemos de un entorno, un solar, un perimetro, un
programa..., todo ello apilado en un lado. En el otro, el particular
equilibrio entre lo abstracto y lo concreto, por medio del cual se
formulan 1las ideas arquitecténicas. Y el 1lugar fisico, en su
indefinicién, en su inconsistencia, es sustituido por un estado de
fuerzas, una condicién de relaciones entre las partes del problema.

Al afrontar la arquitectura en estos términos, e intentar explotar tales
limitaciones, el proyecto se propone como algo independiente de su
entorno fisico, pero necesariamente inscrito en él. Por ello una
alineacién es un factor a tener en cuenta, pero dificilmente podremos
extraer de este dato algtGn significado, o trascender su relevancia
fisica.

La alineacién, en su condicién de perimetro, se construye como la
superficie de una vasija que delimita y diferencia el aire exterior del



contenido interior. La superficie de barro se transforma en un
acumulador de tensiones, en una membrana cuyo equilibrio dependeréa del
gradiente entre las fuerzas interiores y exteriores.

Pero, una vez alcanzado el equilibrio, 1la superficie de 1la vasija
también serd el limite que acota un entorno interior independiente, un
drea de relaciones formales que solo se explica a si misma. Y, por
tanto, que no pretende ejercer otra influencia en su entorno fisico que
la derivada de su propia singularidad, de su autonomia en un sistema de
orden que potencia la heterogeneidad.

tercera parte: de los hechos

Como consecuencia de lo anteriormente expuesto, el propdésito de un
texto critico no puede ser interpretativo, ni tampoco clasificatorio.
Su vocacién debe ser exploratoria y, en el mejor de 1los casos,
instrumental. Su funcién sera la identificacién y la descripcidén de
herramientas que, puestas a disposicién del critico -o del lector, dque
es lo mismo-, le permitan adentrarse en el espacio laberintico de 1los
hechos, de las obras y sus proyectos, y, asemejandose en su funcién a
una brijula, le permitan hacer el viaje siguiendo un recorrido definido
con un propdsito.

Las diferencias que hemos puesto de manifiesto entre la isotropia y la
entropia, entre estructura y heterogeneidad, o entre el lenguaje y el
camuflaje, permiten identificar entre los proyectos presentados campos
de accidén alternativos y distintos. Orientadas en una direccién
estarian, por ejemplo, las obras de Aranda/Pigem/Vilalta o 1las de
Tufién/Mansilla y, en la otra, las de Arroyo o las de Soriano/Palacios.

En un caso los proyectos aspiran a la definicién de una forma y a la
estabilidad de un orden, estructural y sustancial, capaz de controlar
tanto el conjunto como las partes. En ocasiones el orden estéa
caracterizado y dominado por la condicidén abstracta de una geometria.

En otras, confian en un sistema superior, formal o material, dque se
superpone sobre el proyecto, condicionando no solo el resultado sino
también el proceso de su produccidén y sus sucesivos pasos. Un sistema
que asegura el control a través de una coherencia interna, construida
para la ocasidén, y que se hace legible como figura, o como geometria, o
simplemente como repeticidén. Pero que, a un tiempo, hace de cada obra
un ente auténomo, cuya aspiracién a la autosuficiencia estética los
acerca a la modernidad y los aleja de nosotros.

Una vez adentrados en este camino, recurrir al contenedor y a su
eficiencia operativa seréd tanto el resultado de una eleccidén como de
una necesidad. Por que, aunque es esta una arquitectura gque opera
siguiendo las reglas de la coherencia y de la no contradiccién, recurre
con sistematica frecuencia a la esquizofrénica diferenciacidén entre
contenedor y contenido, no solo por razones ideolégicas o
programaticas, sino también por pragmatismo y operatividad.



Estamos ante wuna estrategia que responde a un programa estético
proclive a objetivar y diferenciar la arquitectura como obra de arte,
evitando contaminarla o diluirla en una realidad ambigua y poco
estructurada. Una realidad con la que se establece, en la mayoria de
los casos, una relacién por contraste. Impresién inevitable, la del
contraste, en presencia de un objeto que aspira a ser completo vy
coherente en si mismo, expresién de un concepto de orden y estructura
interna e isotrdpica, y dque se materializa a través de una imagen
intencionadamente abstracta.

Estos arquitectos inscriben cada proyecto en su lugar, pero los
producen con autonomia, por medio de sistemas generativos internos vy
abstractos, independientes en cierta medida de sus circunstancias
particulares -localizacién, entorno, programa, etc. Incluso la cuidada
relacién entre el concepto abstracto y su materializacién fisica, que
también caracteriza estas propuestas, contribuye a intensificar esta
condicién de objeto elaborado segGn unas leyes de configuracién
internas y propias.

Como consecuencia la seccidén cobra, en estas propuestas, una relevancia
fundamental como herramienta, ya que es la que permite generar desde el
interior, y con independencia del exterior, un sistema espacial
continuo y complejo, ahora definitivamente interiorizado. Una seccidn
que no es representacidén abstracta o constructiva de la arquitectura,
sino su expresidén mas espacial.

Esta seccidén vertical u horizontal es, ademas, el mecanismo que permite
asegurar que la 'visién' serd la principal fuente de informacién sobre
esta arquitectura, es decir, el modo en que la percibimos. Por medio de
la seccién se estructura la secuencia de vacios, la experiencia a
través de espacios acotados por limites sélidos. Unas veces, porque se
recurre directa a la 'pronenade', la extrusién, u otras formas de
experiencia lineal; otras, porque se desarrolla un sistema mas complejo
y mas compacto capaz de alternar o combinar llenos y vacios en una
matriz tridimensional.

La experiencia y el conocimiento de estas propuestas pertenecen al
dmbito de lo visual y lo gestaltico, y su condicién fenomenolégica
pretende ocultar su carécter de artificio construido, aproximandolo al

dmbito de lo 'natural'. Pero, en definitiva, son espacios cuyo orden
homogéneo y reglado pone de manifiesto una confianza en el concepto de
estructura. Es una arquitectura espacial, estable, con formas

identificadas por sus limites y por figuras que revelan una geometria
cerrada, ajena a la ambigiledad y la contradiccién.

La afinidad por 1lo heterogéneo, por el contrario, se concreta en
propuestas que desean liberarse de los conceptos de estabilidad,
identidad, coherencia, estructura o limite. Y, para ello, proponen
diversas formalizaciones de los conceptos de ligereza, continuidad,
ambigliedad u ornamento.

Por una lado aspiran a una manipulacién mas abierta de la arquitectura.
Por ejemplo, proponiendo una interpretacién mas rica y mas compleja de
los programas, superando su lectura exclusivamente funcional, en favor



de otras simbdélicas o incluso figurativas. O, por ejemplo, trasladando
la arquitectura desde el campo de la significacién al campo de 1la
comunicacién, sustituyendo 1las herramientas de la geometria y la
representacién por las de las imAgenes metafdéricas y metonimicas -
edificios 'pequefios' como nifios o 'encallados' como barcos.

Por otro, confian en que la contaminacién -el mestizaje, dirian ellos-,
es una fuente de energia limpia, cuya accidén no solo es saludable sino
inevitable. Y, por ello, la arquitectura desdibuja sus limites,
estableciendo contacto con una realidad mas compleja pero también mas
ambigua. Una realidad en la que el reto es saber distinguir la
complejidad del simple desorden, la yuxtaposicién del puro
amontonamiento, o la acumulacién sofisticada de la multiplicidad
productivista.

Diversos recursos identifican esta arquitectura, de los que solo a
haremos referencia a algunos: la sustitucién de 1la planta por el
diagrama, del lenguaje por el camuflaje o de la articulacién por 1la
ornamentaciodn.

Pero, detrds de todo ello hay un deseo de acercar la arquitectura a la
vida; de desmembrar desde dentro una disciplina en cuyos fundamentos no
se confia. Y, para ello, se sigue esa senda estrecha, antes recorrida,
a su modo cada uno, por Venturi y por Koolhaas. Una senda que transita
entre la sofisticacién y el kitsch, entre la manipulacién inesperada de
las herramientas de 1la arquitectura y su entrega a los politicos-
promotores.

Madrid, 25 de Octubre de 1999
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